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esquecer a sua tia Mimi); a Diana, sempre pronta a ajudar. A toda a minha família 
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 Os universos poéticos de Georges Rodenbach e de António Nobre 
apresentam pontos convergentes e divergentes, tanto ao nível da forma como ao 
nível dos temas.  
 Este trabalho centra-se particularmente na análise do topos da doença, tendo 
em conta a especificidade de cada um destes autores, a forma como a doença é 
representada em cada um deles, tendo em conta o meio em que vivem e no qual se 
movem, sobretudo o contexto finissecular em que as suas obras apareceram.  
 Tentou-se, em suma, analisar a forma como o topos da doença se manifesta 
nas suas obras poéticas, em consonância com uma escrita, uma estética e um 
imaginário bem distintos que acabam, no final deste percurso, por associar 
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 Les univers poétiques de Georges Rodenbach et de António Nobre 
présentent des points communs et des points divergents, aussi bien au niveau de la 
forme qu’au niveau des thèmes.   
Ce travail se centre surtout sur l’analyse du « topos » de la maladie, en 
tenant compte de la spécificité de chaque auteur, de la façon dont la maladie est 
représentée par chacun d’eux, étant donné le milieu où ils vivent et évoluent, 
surtout le contexte « fin de siècle » où leurs œuvres sont apparues. 
 On a essayé en somme d’analyser l’ampleur du «topos» de la maladie dans 
leurs œuvres en articulation avec une écriture, une esthétique et un imaginaire bien 
différents, mais qui, à la fin de notre parcours, finissent par associer sans aucun 
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The poetic universe of Georges Rodenbach and António Nobre presents 
convergent and divergent points between them at the level of the forms and at the 
level of the themes as well.  
 This work focus the analysis of the «topos» of the disease, taking into 
account the specificity of each author, the way each one of them represents the 
disease, without forgetting what in each of them is the influence of their own life, 
the environment where they evolve and in which they move and especially the “Fin-
de-siècle” context where their works were published.  
 It will be analysed the way as the “topos”of the disease is presented in their 
poetic work, in articulation with their poetics, their esthetical and imaginary 
universe, which at the end of our work will show the link we can establish between 
the Belgian and the Portuguese author.  
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  «Georges Rodenbach était un poète délicat qui, avec un art 
savant et souple, excellait à prêter une âme aux choses et à en exprimer le 







 «[…] o Só é fundamentalmente o livro da desilusão dolorida, da 
saudade irrevogável das coisas e dos seres que haviam sido alimento de um 





                                               
1Recueil Factice d’articles de presse sur Georges Rodenbach, « Nécrologie », p.13. (Textos 
impressos). 
2 CASTILHO, Guilherme. António Nobre. Lisboa: Editorial Presença, 3ªed.-1988, p.98. 




Bélgica dos canais de labor perseverante, 
Que a usura das cousas, tempo afora, 
Tempo adiante, 
Fez para agora e para jamais 
Canais de infinita, enternecida poesia… 
 
Bélgica dos canais, Bélgica de cujos canais 
Saiu ao mar de uma ingénua vela branca… 
Mais de uma vela nova… mais de uma vela virgem…           
Bélgica das velas brancas e virgens! 
 
Bélgica dos velhos paços municipais, 
Húmidos da nostalgia 
De um nobre passado irrevocável. 
 
Bélgica dos pintores flamengos. 
Bélgica onde Verlaine escreveu Sagesse. 
 
Bélgica das beguines, 
Das humildes beguines de mãos postas, em prece, 
Sob os toucados de linho simbólicos. 
Bélgica e Malines. 
Bélgica de Bruges-a-morta… 
Bélgica dos carrilhões católicos, 
Bélgica dos poetas iniciadores, 
Bélgica de Maeterlinck 
(La mort de Tintagiles, Pélléas et Mélisande) 
Bélgica de Verhaeren e dos campos alucinados de Flandres.  
 












                                               
3 BANDEIRA, Manuel. Antologia. Lisboa: Relógio d’Água, 2006, p.79. 




 A ANTÓNIO NOBRE 
 
 
TU QUE PENASTE tanto e em cujo canto 
Há a ingenuidade santa do menino; 
Que amaste os choupos, o dobrar do sino, 
E cujo pranto fez correr o pranto:                                            
 
Com que magoado olhar, magoado espanto                                   
Revejo em teu destino o meu destino 
Essa dor de tossir bebendo o ar fino, 
A esmorecer e desejando tanto… 
 
Mas tu dormiste em paz como as crianças, 
Sorriu a Glória às tuas esperanças 
E beijou-te na boca… O lindo som! 
 
Quem me dará o beijo que cobiço? 
Foste conde aos vinte anos… Eu, nem por isso… 















                                               
4 BANDEIRA, Manuel. Op. Cit. Lisboa: Relógio d’Água, 2006, p.24.   








 O tema escolhido decorre da abordagem feita ao longo do Mestrado em 
Estudos Francófonos, principalmente no âmbito do seminário em Literatura 
Francófona, de obras de vários autores belgas. O estudo de autores menos 
conhecidos ou desconhecidos despoletaram a curiosidade, contribuindo para uma 
visão diferente sobre a literatura francófona.   
 Este trabalho pretende investigar a obra de um poeta de grande importância 
para as letras francesas da Bélgica, no que ao movimento simbolista diz respeito – 
Georges Rodenbach – pondo-o pela primeira vez em confronto com um poeta 
português que foi seu contemporâneo, António Nobre.  
 Pretende igualmente analisar as tendências literárias finisseculares em 
Portugal, Bélgica e França reconhecer as suas características, mas, sobretudo, 
identificar essas características nas obras destes dois autores. Nas suas obras, 
verifica-se que os poemas criados neste ambiente cultural e particular, como é o de 
Paris no «Fin de siècle», têm pontos convergentes: retomam vocábulos da temática 
da doença, mas cada um desses vocábulos relaciona-se com uma realidade física 
específica (citadina: no caso das cidades de Flandres retratadas em Georges 
Rodenbach ou rural, como seja o norte de Portugal de António Nobre) e uma 
realidade psicológica - a visão daqueles lugares a partir de um exílio mais ou menos 
distante, mais ou menos recordado. 
  São igualmente analisados os aspectos formais dos poemas à luz das 
características do Simbolismo e do Decadentismo.  
 Para além das curiosas similitudes ligadas à produção das suas obras, 
trata-se de dois autores que revelam coincidências relativas ao seu meio 
profundamente católico, à sua envolvência cultural e ao facto de ambos terem 
estudado Direito na capital francesa. 
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 Não menos curiosa e interessante é a ponte que se consegue estabelecer entre 
a literatura francófona e a literatura portuguesa, nomeadamente entre estes dois 
autores que, muito possivelmente, se teriam cruzado ou encontrado, talvez perto da 
Sorbonne ou privado, juntamente com outros autores presentes em Paris, nos finais 
do século XIX.  
 Foi de facto em Paris que António Nobre escreveu, segundo ele, «o» livro 
«mais triste de Portugal», nele transmitindo as saudades das paisagens do norte do 
seu país, embora retratando as doenças físicas e humanas dos que ficaram, num 
confronto com as suas próprias dores físicas e dores «da alma». 
 Foi igualmente em Paris que Georges Rodenbach escreveu os textos que 
melhor retratam o apego e a saudade das paisagens da sua terra «flamande» 
evocando, também ele, doenças físicas e doenças «da alma». 
 Ambos transmitem um espaço psicológico circunscrito à memória de um 
tempo passado na terra-mãe: a Flandres para Georges Rodenbach e o norte de 
Portugal para António Nobre. É no afastamento físico que a saudade aumenta, que a 
memória suscita sensações e é este afastamento que revigora os cheiros, reaviva os 
sons, as personagens, as características dos lugares então longínquos.   
  Este trabalho centrou-se no estudo de três recolhas de poemas de Georges 
Rodenbach: Le Règne du Silence (1891), Les Vies Encloses (1896) e Le Miroir du 
Ciel Natal (1898, ano em que morre o poeta), e dos quais se retirou e analisou um 
conjunto de poemas que foram comparados e confrontados com os poemas de Só 
(1892) de António Nobre, sempre numa perspectiva comparativista, através de 
numa leitura interpretativa, analítica, comparativa (temática, formal, estilística), 
para assim descodificar os vectores comuns ou divergentes que conduzem ao topos 
da doença. 
 Recorreu-se à contextualização da obra dos dois poetas, à sua biografia, por 
ser por vezes difícil distinguirmos o homem, cujas composições são tão 
autobiográficas, do sujeito poético assumido nos seus poemas. Recorreu-se também 
a estudos e a trabalhos de crítica literária, bem como a textos de cariz ensaístico dos 
próprios autores.  
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 O objectivo mais específico deste trabalho consiste em analisar o topos da 
doença tendo em consideração, sobretudo, a especificidade do Simbolismo belga.  
 Tentou-se analisar as várias formas que a metáfora da doença assume, nas 
suas diferentes implicações, uma vez que nela convergem vários vectores temáticos 
importantes nas duas obras, nomeadamente o da cidade onde se vive ou que se 
deixou para trás, à luz de contornos do Decadentismo e Simbolismo. Foram estes 
mesmos conceitos que se considerou importante retomar neste trabalho, tendo em 
conta a especificidade do Decadentismo, mas, sobretudo, do Simbolismo francês 
em contraposição com o Simbolismo belga, o qual assume aspectos específicos no 
âmbito da poética simbolista, nomeadamente no que à criação de um romance 
simbolista diz respeito.  
 Ao analisar de que forma a «doença» está presente nessas obras, é possível 
estabelecer pontos de contacto ou de divergência entre os poetas, como também é 
possível valorizar a especificidade de cada um deles. Decifram-se os vectores 
temáticos que conduzem ao topos da doença, pretendendo encontrar a relação entre 
o sujeito e o que lhe é exterior, através das sugestões, analogias, correspondências 
sinestésicas, típicas da intensa atmosfera emocional criada pela simbiose entre o 
estado da alma do sujeito poético e o universo exterior.  
 Em simultâneo, estudaram-se elementos-chave da estética decadente e da 
poética simbolista, patentes na construção metafórica e nas imagens inéditas, 
capazes sobretudo de sugerir em vez de significar.  
 Desta forma procurar-se-á respostas para questões como: as imagens que se 
vão destacando na obra destes dois poetas sugerem por si só alguma doença? De 
que forma se manifesta ela na paisagem urbana tão retratada em Georges 
Rodenbach? Terá a manifestação da doença o mesmo relevo, uma vez que se 
relaciona com uma paisagem mais rural, em António Nobre? 
 Ao analisar esta problemática, centrada no imaginário decadente de Georges 
Rodenbach e de António Nobre, este trabalho de investigação pretende contribuir, 
por um lado, para a divulgação de um poeta das letras francófonas ainda tão pouco 
conhecido entre nós e, por outro, para uma reapreciação do poeta do Só, à luz do 
confronto com o poeta simbolista belga.  
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Para falar ou escrever sobre Georges Rodenbach e António Nobre e sobre a 
sua produção poética importa contextualizá-los no seu tempo e perceber como a 
conjectura social e económica influenciou a sua forma de pensar e como esta se 
encontra presente nas suas obras. 
 Georges Rodenbach, embora tenha residido em Paris, cresceu na Bélgica e a 
vivência na região flamenga daquele país francófono influenciou o seu modo de 
ver, de sentir, de pensar e, por conseguinte, de escrever. 
 António Nobre, por seu turno, embora tenha residido em Paris, cresceu num 
Portugal rural, cujas reminiscências ou verdadeiras memórias estão bem patentes 
nos seus poemas.  
 Por haver três locais «vivos» na obra dos dois autores, a contextualização 
que se propõe fazer irá focar a França (mais especificamente Paris), a Bélgica (em 
particular, Bruges) e Portugal (Leça de Palmeira, Porto) como locais de formação e 
influência. Assim, começamos pela designada capital da cultura europeia. 
 No final do século XIX, graças à Exposição Universal para a qual foi 
construída a Torre Eiffel, Paris assistiu à sua revitalização enquanto capital cultural 
no panorama universal. Existe um clima de grande satisfação, de confiança que, no 
entanto, será abalado pelas crises variadas do «Boulangisme»5, a crise do Panamá6 
                                               
5  «Movimento político que reuniu diversos opositores nacionalistas e antiparlamentaristas em 
torno do general Boulanger (1885-1889)», Ministro da Guerra (1886 a 1887) que «reuniu à sua 
volta todos os descontentes que exigiam uma revisão da constituição. Reformado 
administrativamente pelo governo, foi triunfalmente eleito em vários departamentos e em Paris. 
Renunciando ao golpe de Estado que estava planeado (1889), Boulanger teve de fugir para a 
Bélgica». Nova Enciclopédia Larousse. Lisboa: Círculo de Leitores.  vol. 4, p.1159-1160.  
6 Ferdinand Lesseps obteve em 1878 uma concessão que autorizava a sua companhia a iniciar as 
obras de construção de uma ligação entre os oceanos Atlântico e Pacífico, que começaram em 1882 
e desde aí as dificuldades não pararam. Além de uma região extremamente endémica e difícil pelo 
isolamento geográfico, os problemas financeiros foram os que mais prejudicaram o seu sucesso. 
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e, em simultâneo, um clima de instabilidade ligado a atentados anarquistas. Por 
outro lado, mas não sendo a menos importante, refira-se a crise provocada pelo caso 
Dreyfus (L’Affaire Dreyfus7). A partir de 1873, assiste-se, efectivamente, ao 
declínio da economia que fará com que este período mais positivo termine, 
entrando o país numa profunda crise que conduzirá a uma atmosfera de forte 
pessimismo.  
 O ambiente finissecular não era de júbilo e o momento de crise e depressão 
será propício ao emergir do Decadentismo na sua acepção mais crua, enquanto 
movimento específico ligado à desilusão, à tristeza, à desconfiança, ao pessimismo 
social e civilizacional.  
 A nível literário este movimento encontrou, em França, na segunda metade 
do século XIX, C. Baudelaire, mentor da poesia simbolista: «C’est Baudelaire qui 
est vraiment le père spirituel et pourrait se reconnaître en ceux qui sont venus»8, a 
sua influência marcou a produção literária de muitos que o tomaram como exemplo. 
Paul Verlaine, com o seu poema Langueur em que afirma «Je suis l’Empire à la fin 
de la décadence»9, mostra que o próprio Império está decadente, provocando o 
desalento da grandeza perdida. Arthur Rimbaud acentua o irreal e o desregramento 
                                                                                                                                         
Apenas tinha conseguido obter 30 dos 400 milhões de Francos que esperava angariar. Por sua vez, a 
malária, a febre-amarela e outras doenças tinham dizimado vinte mil operários e a hostilidade ao 
empreendimento pelos Estados Unidos da América não favorecia o bom andamento do projecto. Em 
1885, o plano inicial de um canal ao nível do mar, foi alterado de modo a incluir uma comporta. 
Desta forma, após 4 anos, a companhia não conseguiu pagar aos seus credores e faliu. Lesseps e os 
seus principais colaboradores foram levados a tribunal e condenados. 
7 « Escândalo judicial e político que dividiu a opinião pública francesa de 1894 a 1906 e deu início 
à formação do Bloco das Esquerdas e da Acção Francesa». Dreyfus, oficial francês, foi condenado, 
na opinião de alguns sem razão, por espionagem a favor da Alemanha. «A campanha pela revisão 
do processo (1897- 1899), no decurso da qual Zola publica um violento requisitório contra o 
estado-maior (J’accuse, 1898), opõe os dreyfusards, antimilitaristas agrupados em torno da Liga 
dos Direitos do Homem, e os antidreyfusards, anti-semitas ou ultranacionalistas, reunidos na Liga 
da Pátria Francesa e mais tarde no comité da Acção Francesa. Dreyfus é indultado em 1889 e 
reabilitado em 1906.». Nova Enciclopédia Larousse. Lisboa: Círculo de Leitores. Vol. 8, p.2430. 
8 RODENBACH, Georges. Op. Cit., p.119. De igual forma, Guy Michaud afirma mesmo que 
Baudelaire « a exprimé à son tour l’intuition de ces vérités premières dans le sonnet 
Correspondances, qui est véritablement par là le point de départ de la poésie symboliste. ». 
MICHAUD, Guy.  La doctrine symboliste. Documents. Paris: Nizet, 1947, p.20.  
9 « Je suis l’Empire à la fin de la décadence ». VERLAINE, Paul. Jadis et Naguère. Paris : Vanier, 
1884.  
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dos sentidos. Jules Laforgue10 cujos temas não eram inovadores, soube criar uma 
forma de versejar ímpar: o versilibrismo.  
 Estes são apenas alguns dos nomes em cuja obra encontramos inovações nos 
temas e / ou na forma, criando um alento que, aliado à atmosfera pessimista, de 
incerteza e de desconfiança, permitiu uma expressão mais marcada do 
Decadentismo. 
 Por sua vez, na Bélgica do fim de século, ainda se vive sob a influência da 
recente Declaração da Independência (ocorrida em 1830), mas a unidade linguística 
ou, melhor, a divisão linguística, mina a unidade política. O país debate-se, desde 
então, com dois factores fracturantes: um factor religioso e um factor linguístico. 
 Adquirida ou conquistada a independência política, procurou-se a 
independência literária, mais afastada da tutela francesa e com mais características 
oriundas da tradição alemã. 
 Charles de Coster, fundador das letras belgas, apesar de quase desconhecido, 
apresenta como personagem um herói (Ulenspiegel) que aparece como a encarnação 
popular da raça flamenga, símbolo da revolta contra o despotismo do ocupante 
espanhol. Este autor contribuiu para a construção de uma imagem afectiva e mítica 
da Flandres, com a sua obra La légende et les aventures héroïques, joyeuses et 
glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzavck au pays de Flandres et ailleurs  
(1867) dando origem a uma nova literatura. 
 Em 1886 (ano da publicação do célebre “Manifeste” de Jean Moréas no Le 
Figaro), nasce a revista La Wallonie (dirigida por Albert Mockel) e a sua criação 
corresponde à cristalização de uma espécie de consciência do Simbolismo, 
tornando-se o bastião de uma nova estética. 
 Embora se possa encontrar várias vezes indícios de que o Simbolismo belga 
e o Simbolismo francês estariam muito próximos, esta ideia revelou-se incorrecta.  
                                               
10« Jules Laforgue, mort en 1887, à vingt-huit ans à peine, et qui demeurera le meilleur assurément 
de toute cette génération. ». RODENBACH, Georges. Essais Critiques d’un journaliste. Choix de 
textes précédés d'une étude par Paul Gorceix. Paris : H. Champion, 2007, p.127.  
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 Em relação aos temas e aos símbolos, estes serão porventura diferentes, nem 
que seja pelo facto do contexto social e económico se reflectir nas obras literárias. 
Na Bélgica, o crescimento das cidades industriais, as vivências decorridas desse 
progresso são transportadas para a poesia, como é o caso de Villes Tentaculaires de 
E. Verhaeren11.  
 Por esse mesmo motivo, a poesia cheia de «fumos» («Sur l’horizon confus 
des villes, les fumées»12), de «nuvens pretas», de «máquinas» não poderia ser 
escrita em Portugal, onde a Revolução Industrial ainda não tinha transformado o 
nosso «pedaço de terra». Pelo contrário, o nosso Portugal era um país mais virado 
para a agricultura e, no final do século XIX, debate-se com as questões do Mapa 
Cor-de-Rosa e do Ultimato Inglês13. Aos olhos do povo português, o ceder ao 
Ultimato e à perda de territórios em África foi um desastre, um desaire. Começa, 
então, o descontentamento popular. O rei D. Carlos consegue conter a revolta e 
governa para que o país melhore a sua economia tendo, inclusive, iniciado a 
construção de estradas, portos e desenvolvido o caminho-de-ferro. 
 Este sentimento de descontentamento, de incerteza que se viveu no final do 
século, consentâneo com o Decadentismo, está bem patente na obra poética de 
alguns poetas, nomeadamente na de António Nobre que aqui nos interessa. 
                                               
11 «Os poetas belgas foram sempre, na generalidade, mais sensíveis às transformações da 
sociedade em que viviam, do que os franceses. Neles, os conflitos foram vividos, ou antes, 
interiorizados, de maneira porventura mais violenta. Assim, foi na Bélgica, ou antes na Bélgica 
francófona, culturalmente flamenga, no contexto preciso da problemática inerente ao campo 
literário belga-francófono, que o simbolismo, mais do que qualquer outro movimento literário, 
encontrou terreno tão fértil para desenvolver as suas potencialidades…». COELHO, Paula 
Mendes. Questões de Poética Simbolista. Do Romantismo à Modernidade. Lisboa: FCG/FCT, 2006, 
p.193. 
12 « Sur l’horizon confus des villes, les fumées », v.1. Paysages de ville, Le Règne du Silence.  
RODENBACH, Georges. Œuvres I. Paris : Mercure de France, 1923.  
13 O governo inglês, em onze de Janeiro de 1890, exigiu a retirada das forças militares portuguesas 
que procuravam garantir a soberania portuguesa nos territórios africanos. Portugal empenhou-se em 
dar «efectividade ao mapa Cor-de-Rosa, marcando a sua presença nas áreas compreendidas entre 
Angola e Moçambique, da costa atlântica à contracosta do Índico. A este plano se opôs 
terminantemente a Inglaterra, empenhada em alargar a sua influência no interior do território 
africano a partir da África do Sul. Daí o ultimato, ao qual, por inferioridade militar, Portugal teve 
de ceder. A humilhação transformou-se em luto nacional, levantando uma onda de indignação, 
aproveitada pelos republicanos para lançar o descrédito sobre a monarquia: este abalo popular 
está na génese da implantação da República.». Nova Enciclopédia Larousse. Lisboa: Círculo de 
Leitores. Vol. 22, p.6837-6838.  
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 António Nobre e Georges Rodenbach partilham um mesmo espaço num 
mesmo momento: Paris, mas esse é apenas o local do exílio comum. É nesse espaço 
comum a ambos que recordam a sua terra natal: Bélgica e Portugal.  
 Cada um destes três espaços apresenta uma História bem diferente. Se, na 
Bélgica, o desenvolvimento industrial é muito grande e se encontra concentrado em 
núcleos populacionais que vão emergindo e crescendo, esse incremento não é tão 
visível, pelo menos de forma tão brusca, em França e é quase inexistente em 
Portugal. Por outro lado, quer na França quer em Portugal, há condições sociais e 
económicas que conduzem ao desânimo, ao descontentamento e à instabilidade 
social e encontram no Decadentismo uma corrente literária privilegiada como 
veículo de ideias. Na Bélgica, por sua vez, o clima eufórico de independência, de 
júbilo e de novidade não se coaduna com o Decadentismo representado pelo tédio e 
pelo cansaço, e a sua literatura vai ter outros contornos particulares14.   
 No entanto, e mesmo havendo um espírito mais positivo e alegre quanto ao 
futuro na Bélgica, esta também cultivou a nostalgia de um passado recente em que 
as paisagens ainda não se encontravam entrecortadas pelas torres das chaminés, 
pela cor cinzenta ou preta dos fumos, transformadas em nome do progresso que traz 
tristeza... Mas até o progresso não evitou as manifestações religiosas sempre 
presentes nas vidas das populações, agora mais urbanas, mas com tradições rurais 
que emigraram, elas também, para a cidade, principalmente na região de Flandres, 
onde o impacto da religião é muito importante, tanto quanto no norte de Portugal (o 




                                               
14 No seu texto, apresentado no Colóquio sobre o Decadentismo em Nantes, Régis Miannay 
escreve: “En Belgique, une tendance assez proche se développe plus longtemps avec vigueur : la 
trilogie de Verhaeren – Les soirs, Les Débâcles, Les Flambeaux noirs, 1887 – 1890 – manifeste 
cette continuité. Mais en France les nouveaux poètes « décadents », qu’ils aiment Verlaine ou 
Mallarmé, affirment leur préférence pour un art beaucoup plus raffiné, consacré à des impressions 
et à des sensations plus fugaces et plus rares, isolées d’un contexte social et personnel trop 
précis ». “Esprit de Décadence et poésie – La première Vague” par Régis MIANNAY. Colloque de 
Nantes. « Esprit de décadence». Paris: Librairie Minard, 1980. p.21.  
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2. Do Decadentismo ao Simbolismo 
 
 
«La décadence est beaucoup plus et beaucoup moins que la décadence »15 
 
 O contexto finissecular francês, belga e português, impregnado de 
pessimismo e desconfiança, propiciou o emergir do Decadentismo16. Pensou-se que 
este movimento era uma resposta aos movimentos anteriores, mas, acima de tudo, 
ele constituía uma resposta à incerteza, à mudança que decorrem da passagem de 
século, mas é igualmente o movimento ligado à nostalgia de um passado que já não 
volta17. 
 Segundo Anatole Baju, o vocábulo que melhor define este movimento é 
«Décadisme»: « Si le Décadisme n’est pas le dernier mot du progrès il est sûrement 
une haute et désintéressée conception»18 e Paul Verlaine considera-a uma palavra 
de génio, que soa a «literário», sem pedantismo, que afasta a ideia depreciativa, 
negativa de decadência. Para este poeta, o vocábulo «Décadisme» contempla a 
noção de À Rebours de Joris-Karl Huysmans, bem como o desejo de se insurgir 
contra o estático através da delicadeza19, de lutar por uma libertação da vida interior 
há demasiado tempo amordaçada por dogmas e convenções.  
                                               
15 « Définir la décadence » par Michel DECAUDIN.  Colloque de Nantes, p.11. 
16 « Vers 1880 en effet, ce mot de décadence acquiert une valeur nouvelle qui s’ajoute, sans la 
supprimer, à sa fonction de simple diagnostic. La génération qui atteint aux vingt ans en 1875 et 
dans les années suivantes s’en empare autant par bravade et dérision que par une sorte de 
délectation morose et saisit au vol comme une définition de son état d’âme le sonnet de Verlaine 
« Langueur »(…) C’est qu’elle se reconnaît, non dans l’acceptation  (ou le refus) d’une 
dégradation de la civilisation, mais dans la constatation qu’on arrive trop tard dans un  monde 
vieilli, qu’on porte dans la chair et l’esprit une « mortelle fatigue de vivre », comme le dit 
Bourget. » .   « Définir la Décadence » par Michel DÉCAUDIN. Colloque de Nantes, p.6. 
17 « Comme beaucoup de leurs contemporains, ils subissent l’emprise de leur temps non sans 
éprouver de la nostalgie pour des époques qui leur semblent avoir été plus vigoureuses et plus 
simples ».  « Esprit de décadence et poésie- la première vague » par Régis MIANNAY. Colloque 
de Nantes, p.14.   
18 « Si le Décadisme n’est pas le dernier mot du progrès il est sûrement une haute et désintéressée 
conception, et, ma foi, puisque rien ne saurait atteindre une perfection absolue, j’aime encore 
mieux qu’il n’ennuie pas que de soulever des hoquets de dégoûts ». BAJU, Anatole. «Chronique». 
Le Décadent (Paris). Décembre 1887, nº1, 3eannée, 2esérie. 
19 « Décadisme est un mot de génie, une trouvaille amusante et qui restera dans l’histoire 
littéraire ; ce barbarisme est une miraculeuse enseigne. Il est court, commode, «à la main », handy, 
éloigne précisément l’idée abaissante de décadence, sonne littéraire sans pédanterie, enfin fait 
balle et fera trou, je vous le dis encore une fois. 
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 Por seu lado, Félicien Champsaur escreve que, para os decadentistas, as 
palavras ganham cheiro, cor e gesto e com elas fazem música, « Les décadents, eux, 
n’expriment rien, ni la vie ni la mort. Pour eux, les mots ont une couleur, un goût, 
un parfum, quant à la signification, c’est inutile et bon pour les philistins. Avec des 
syllabes, ils font de la musique et de la peinture »20. Os poetas usam a cor, o cheiro 
e o gosto, as mesmas palavras com que fazem música relatam e testemunham as 
nevroses de que são vítimas, testemunham os seus paraísos artificiais, os estados 
spleenéticos pelos quais passam e que, por serem estados de quase perfeição, são 
tão importantes. As suas nevroses fazem com que sintam um spleen, um estado 
criado para se compensarem das crueldades do mundo, das angústias sentidas, das 
expectativas goradas e frustradas21. A sua recusa deste mundo afasta-os dele e leva-
os a criar uma dimensão paralela onde se sintam completos. 
 Charles Baudelaire foi o poeta – e segundo J. Laforgue o primeiro - que 
criou e mais cultivou o conceito de «Paradis Artificiels»22, lugares privilegiados 
para onde se foge atormentado pela dor, nem que seja por algumas horas. O homem 
procura fugir da sua rotina, da sua vida e o desejo de fuga, é tanto maior quanto 
maior é o sofrimento provocado pela doença física que o consome.  
                                                                                                                                         
 Le membre de la phrase souligné dans ce passage détermine bien, je crois, ce que nous entendons, 
vous et moi, en Décadisme, qui est proprement une littérature éclatant par un temps de décadence, 
non pour marcher dans les pas de son époque, mais bien tout « à rebours », pour s’insurger contre, 
réagir par le délicat, l’élevé, le raffiné, si l’on veut, de ses tendances, contre les platitudes et les 
turpitudes, littéraires et autres, ambiantes ». VERLAINE, Paul. «Lettre au Décadent». Le 
Décadent. Janvier 1888, nº2, 3eannée, série 2.  
20 CHAMPSAUR, Félicien. « Poètes Décadenticulets ». Figaro Supplément Littéraire du 3 Octobre 
1885, nº40. 
21 « Victimes de névroses de tous ordres, ils ressentent un « spleen » qu’ils cultivent en choisissant 
le refuge des « paradis artificiels », loin de cet univers trop réel, trop mercenaire, peuplé 
d’épiciers et de rentiers. Les décadents manifestent leur angoisse devant le monde, par un 
pessimisme radical… ». DIDIER, Sophie et GARCIN, Etienne. Le symbolisme. Paris: Ellipses, 
2000, p.22. 
22 Sobre os «paradis artificiels» e as drogas tão em voga no fim de século, são várias as referências 
nas comunicações apresentadas no Colóquio de Nantes sobre o Decadentismo nomeadamente: 
«Définir la Décadence» de Michel DÉCAUDIN (aludindo ao monólogo de Montclar, uma 
personagem de Félicien Champsaur), «Esprit Décadent et toxicomanie» de Arnould 
LIEDERKERKE (referindo o uso das drogas para uma alienação da realidade) e também «à Rebours 
ou l’Inversion des sujets» de Françoise GAILLARD (mostrando a importância do sonho para os 
poetas decadentistas).  
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 O mesmo desejo tem Paul Verlaine quando quer chegar à L’île des 
Chimères23, não como forma de fuga de uma realidade mais ou menos cruel, mas 
como forma de fugir à destruição provocada por uma doença psicológica, uma 
solidão e um isolamento decorrentes do seu encarceramento numa pequena célula 
da prisão. Já no poema «Langueur», o poeta é um ser solitário, «Seul», aborrecido, 
sem forças, um ser acabrunhado pela solidão, esmagado pela doença que decorre do 
isolamento, mas que permite que o poeta se identifique com o Império no fim da 
decadência, traduzida pelo tédio, pela morte, pela dor. 
  Este poeta define já temas decadentistas: morte, dor, tédio e, acrescente-se, 
solidão, isolamento e doença física, cuja cura pode provocar a fuga para mundos de 
outra dimensão, e psicológica, que destrói, mina o poeta e o leva ao desespero24. 
 Deve-se, ainda, referir Stéphane Mallarmé, cujos poemas são considerados 
por Georges Rodenbach como marcos para o desenvolvimento da arte decadente: 
«Avec M. Stéphane Mallarmé, c’est la décadence ; la maladie équivoque : plus 
d’idées simples, de sentiments naturels.»25. 
 Na obra de J.K. Huysmans, encontra-se um Decadentismo revestido de 
pedras, sedas, nostalgia. O herói de A Rebours é o paradigma do herói decadentista, 
que se caracteriza pelo isolamento, pela procura de sensações raras, pela busca do 
                                               
23 «Il embarque aussitôt pour l’île des Chimères» de Poème V - « J’ai la fureur d’aimer. Mon cœur 
si faible est fou » VERLAINE, Paul. Amour. Paris : Gallimard, 1975, p.155. 
 
24 A propósito do poema de Verlaine «Langueur», Georges Rodenbach escrevia o seguinte: « Mais 
ici [poème Langueur] la décadence, comme on voit, est moins dans la langue demeurée assez nette 
et assez saine, en somme. Plus de bistre et de joyaux pervers pour aviver la nudité des strophes. La 
décadence est dans l’état d’âme du poète, sa langueur énervée, sa satiété, mais aussi sa 
connaissance de tout péché. La décadence est également et surtout dans la forme poétique elle-
même qui abdique, s’abandonne, dont le cristal se frêle presque à dessein pour que les fleurs, dans 
l’eau décrue, dépérissent plus languissament ». RODENBACH, Georges. Essais critiques d’un 
journaliste. Op. Cit., p.122. 
25 «  Quoi qu’on en puisse penser, cette poésie marque le développement logique de l’art de 
décadence, inauguré déjà par Baudelaire. Jusqu’aux Parnassiens et avec ceux-ci encore la poésie 
se maintient dans la noble allure d’un art classique, clair, large, étançonné par une syntaxe et une 
prosodie traditionnelles, usant des mots dans leur sens étymologique et strict. (…) Avec M. 
Stéphane Mallarmé, c’est la décadence ; la maladie équivoque : plus d’idées simples, de sentiments 
naturels. Pour lui, tous les mots décidément sont fanés comme des visages. Les mots ne disent plus 
rien, exténués du même sens proféré. ». Idem. Op. Cit., p.121. 
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seu universo artificial: «des forçats de la sensation»26. O Decadentismo de J.K. 
Huysmans assume-se como uma tentativa de resposta a um sentimento de vazio. O 
seu herói apresenta-se SÓ, desesperado, «las», ansiando pela morte que o libertará 
da dor27. 
 O Decadentismo é o pessimismo, o desespero, o abatimento, mas é também a 
transmissão dessas sensações: «un visage morose, spleenétique, pessimiste et, pour 
tout dire, “décadent”»28. O Decadentismo agrupa sensações e a sua transmissão 
junta a nevrose à fuga, a lassidão ao tédio. A vida não é mais do que uma sucessão 
de episódios dos quais se quer fugir, «la décadence est donc beaucoup plus et 
beaucoup moins que la décadence»29. 
 Logo, a decadência da vida do homem, o pessimismo que assola o ser 
humano são característicos da época finissecular. Os lamentos, as queixas das 
populações estão bem presentes nas composições poéticas porque aqueles também 
são sentidos pelos poetas, mas também porque todas estas manifestações sensoriais 
ou sentimentais se encontram reflectidas no meio social em que vivem as 
populações e o poeta. 
 Não se deve esquecer que o meio envolvente influencia o ser humano e vice-
versa. A cor das cidades, mais cinzentas desde que foram invadidas pelas 
indústrias, influencia a predisposição dos que nelas vivem. O progresso, desta feita, 
industrial e social que provoca mutações é, também ele, causador de doenças 
espirituais, de doenças físicas e, como veremos mais à frente, da doença urbana30.  
                                               
26 «  C’est Jean Lorrain qui appellera les décadents des « forçats de la sensation » leur appliquant 
une formule qu’on dirait faite pour les impressionnistes ». « Définir la décadence » par Michel 
DECAUDIN. Colloque de Nantes, p.9.  
27 O decadentismo de Huysmans « est une tentative pour répondre à un sentiment du néant, à une 
horreur du vide qui ne relèvent pas des aléas de la conjoncture littéraire et qui sont déjà présents 
dans son œuvre avant À Rebours ; ainsi le décadentisme huysmansien s’insère-t-il dans les 
nécessités d’une problématique personnelle. […] Bref, voici l’état moral que l’auteur attribue à 
son personnage au seuil du récit : il est ‘ dégrisé, seul, abominablement lassé, implorant une fin 
que la lâcheté de sa chair l’empêchait d’atteindre’. ».  « Huysmans décadent ou l’horreur du vide » 
par Jean-Pierre VILCOT. Colloque de Nantes, p.100-101. 
28 «L’esprit de décadence et les lettres françaises de Belgique à la fin du XIXe siècle» par Christian 
BERG. Colloque de Nantes, p.164.  
29 « Définir la décadence » par Michel DECAUDIN. Colloque de Nantes, p.11. 
30 « La poésie de ces « décadents » est largement inspirée par une réalité urbaine à laquelle ils se 
sentent liés. Le monde fiévreux des boulevards, des cafés, les cris de la rue, les formules 
O topos da doença nos universos poéticos de Georges Rodenbach (1855-1898) e António Nobre (1867-1900) 
23 
 
 A vitalidade é inimiga do Decadentismo e a saúde precária permite um 
acesso fácil ao sonho, ao amor artificial (em contraposição ao natural), ao 
misticismo e às nevroses. Em J.K. Huysmans, o Decadentismo decorre do niilismo, 
do desespero, da solidão31, mas também do sentimento de vaidade. A poesia deixa 
transparecer uma alma atormentada32, febril, adoentada, nervosa como refere 
Barbey d’Aurevilly «Cette poésie du spleen et du spasme, de la peur, de l’anxiété, 
de la rêverie angoissée»33.  
 O «spleen», as viagens aos paraísos artificiais indiciam o uso de drogas 
levando mesmo à expressão «se morphiniser les sens». Estes paraísos artificiais 
terão dois lados: o bom artificial (a estética decadente e a criação de composições 
poéticas) e o mau artificial (o mundo moderno). 
 Alguns decadentistas tentaram encontrar uma embriaguez pouco comum, um 
paraíso artificial e, por isso, chegaram a transgredir o código de valores ditos 
normais, usando complementos que os levaram à criação de um real artificial, a um 
paraíso artificial e como diria Des Esseintes: «Le tout est de savoir s’y prendre, 
[…] de savoir s’abstraire suffisamment pour amener l’hallucination et pouvoir 
substituer le rêve de la réalité à la réalité même»34. 
                                                                                                                                         
publicitaires occupent une place importante dans des œuvres qui rivalisent parfois avec la chanson 
populaire (…). Ces artistes mettent l’accent sur les laideurs et la médiocrité du monde moderne et 
narrent toujours leurs déboires. ». « Esprit de décadence et poésie : la première vague » par Régis 
MIANNAY. Colloque de Nantes, p.14. 
31« Lá est – dans le nihilisme, dans le désespoir, dans le sentiment de la vanité de tout (et donc des 
efflorescences décadentes) – L’aboutissement du décadentisme huysmansien». « Huysmans 
décadent ou l’horreur du vide » par Jean-Pierre VILCOT. Colloque de Nantes, p.104. 
32 « Mais en France les nouveaux poètes « décadents », qu’ils aiment Verlaine ou Mallarmé, 
affirment leur préférence pour un art beaucoup plus raffiné, consacré à des impressions et à des 
sensations plus fugaces et plus rares, isolées d’un contexte social et personnel trop précis. À un 
mouvement qui, par refus de l’impassibilité parnassienne, tendait à rapprocher la poésie de la 
réalité vécue et n’hésitait pas à s’aventurer dans un domaine abordé par les romanciers 
naturalistes et les peintres impressionnistes,». « Esprit de décadence et poésie : la première 
vague » par Régis MIANNAY. Colloque de Nantes, p.21-22. 
33 « Esprit de décadence et poésie : la première vague » par Régis MIANNAY. Colloque de Nantes, 
p.20. 
34 « Esprit décadent et toxicomanie » par Arnould de LIEDEKERKE. Colloque de Nantes, p.60. 
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 Na procura do «sonho da realidade» procura-se fugir a uma outra «doença», 
presente na estética decadentista (e isto desde Baudelaire) - o tédio35 - uma doença, 
possivelmente muito perigosa que leva à autodestruição, a uma tensão sem par: «Un 
pessimisme radical, nourri de la philosophie de Shopenhauer, voire d’une forme de 
nihilisme qui les pousse à récuser la société, l’Etat et toutes les valeurs 
bourgeoises»36. 
 Então, se o Decadentismo é o niilismo, a solidão e, também, a fuga da 
realidade, o ambiente finissecular é um «terreau propice»37 para este movimento. 
Por isso mesmo, este foi, também ele, cultivado pelos jovens estrangeiros que em 
Paris se encontravam isolados, saudosos da sua pátria cuja distância aguça o seu 
espírito nostálgico, de que se impregnam as composições poéticas finisseculares. 
Pode, assim, considerar-se uma característica da estética decadente a «saudade», 
mais emocional que física, tal como o tédio ou a tristeza que constituem os motores 
de uma viagem imaginária que se faz ao país natal, uma viagem que se faz através 
do texto poético: « C’est enfin la poésie de nos jours, plus curieuse que belle, plus 
raffinée que forte, tourmentée, enfiévrée, maladive, mais si ondoyante et si nouvelle 
qu’elle intéresse passionnément ceux qui l’étudient par l’attrait tout puissant d’une infinie 
variété dans les talents et dans les œuvres », escrevia Bourget em 187638. 
 O contexto do século XIX foi então o terreno propício para os dois 
movimentos que, para muitos são duas fases consecutivas: «Deux mouvements se 
font particulièrement entendre, les “ décadentistes”, tout d’abord et les 
“symbolistes” »39, para outros, são dois movimentos contemporâneos permitindo 
que «o aparecimento dessa estranha espécie que foi o «homem decadente», 
                                               
35 Segundo Paul MATHIAS, na sua comunicação integrada no Colóquio “Esprit de Décadence” o 
tédio em Baudelaire é um fenómeno tanto fisiológico como psicológico. (Colloque de Nantes, 
p.27), 
36 DIDIER, Sophie et GARCIN, Etienne. Op. Cit., p. 22 
37 «L’esprit de décadence et des lettres françaises de Belgique à la fin du XIXe siècle » par 
Christian BERG. Colloque de Nantes, p.168.   
38  «Esprit de décadence et poésie» par Régis MIANNAY. Colloque de Nantes, p.15. 
39 «Deux mouvements se font particulièrement entendre, les « décadentistes », tout d’abord et les 
« symbolistes ». Ceux qui se recommandent de la décadence se caractérisent par leur dandysme 
particulier, mélange de raffinement romantique et de laisser-aller anarchisant ». DIDIER, Sophie 
et GARCIN, Etienne. Op. Cit., p.21-22. 
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relativamente ao qual o «homem simbolista» se conseguiu distanciar, 
exclusivamente, através da palavra poética»40.  
Os dois movimentos não se anulam, convivem, apresentando características 
próprias, assumindo uma importância idêntica, mesmo se alguns autores 
consideram que têm relevos diferentes como testemunha Anatole Baju: «Il n’y aura 
donc plus à s’y tromper: les Décadents sont une chose; les symbolistes sont l’ombre 
de cette chose; les premiers sont pour le progrès avec l’avenir, les seconds 
voudraient rétrograder jusqu’au Moyen-âge, ils vivent avec le passé»41. No entanto, 
esta afirmação também não está correcta, os simbolistas não vivem apenas no 
passado, apenas veiculam as consequências do passado no presente, o resultado da 
industrialização e o que esta transformação provocou na sociedade e nas cidades, 
bem como todas as consequências económicas e políticas que da mudança advêm. 
Não se trata de uma vontade de regressar ao passado, mas sim uma nostalgia dos 
momentos alegres que se perderam com o progresso, «Le regret du passé sont le 
fond et la condition même de la poésie», como dizia Georges Rodenbach42.  
Para além destas características, considera-se ainda que os Decadentistas são 
portadores de um grande pessimismo enquanto os simbolistas preconizam uma 
realidade superior43, o Decadentismo é visto como «un moment de transition»44 
enquanto o Simbolismo é uma forma de ver através da intuição, dos símbolos - «Je 
vois en images, en symboles»45.  
 Nos poemas de Georges Rodenbach em análise encontram-se várias 
referências que comprovam a sua ligação ao Simbolismo, ao lado de nomes como 
E.Verhaeren, M. Maeterlinck, ou ainda C. Baudelaire e S. Mallarmé. Vivendo numa 
época marcada pelo Decadentismo, pela desilusão, pelo desalento mas também pela 
incerteza do que será deste mundo após a passagem de século, Georges Rodenbach 
                                               
40 COELHO, Paula Mendes. Op. Cit., p.2. 
41 BAJU, Anatole. «Décadents et symbolistes». Décadent Littéraire de 15-30 Nov. 1888, nº23.  
42 RODENBACH, Georges. «Au pays de Brizeux». Le Figaro Supplément Littéraire de Samedi 8 
Septembre 1888.  
43 ILLOUZ, Jean-Nicolas. Le symbolisme. Paris : Livre de Poche, 2004, p.39. 
44 « Définir la décadence » par Michel DECAUDIN. Colloque de Nantes, p.10. 
45 LERBERGHE, Charles Van. Lettres- Lettre à F. Severin. Bruxelles: La Renaissance du Livre, 
1897, p.92.   
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cultiva com efeito de maneira singular, o sonho, a interiorização através de imagens 
e de símbolos. A leitura das suas composições poéticas permite a descoberta do 
imaginário de Georges Rodenbach, a sua visão do mundo, 
  «L’aquarium où le regard descend et plonge 
  Laisse voir toute l’eau, non plus en horizon, 
  Mais dans sa profondeur, son infini de songe, 


















                                               
46 «L’aquarium où le regard descend et plonge», v.1-4. Aquarium Mental. Les Vies Encloses. 
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3. A especificidade do Simbolismo Belga 
 
 
  «Tout se passe comme si la jeune poésie belge de 1895, loin de se figer dans 
les oppositions françaises, affirmait son originalité dans une continuité dont 
Verhaeren était l’exemple vivant. »47 
 
 O Simbolismo tem adeptos nos dois lados da fronteira e, porque a realidade 
dos dois países é diferente, o Simbolismo apresenta evidentemente características 
bem distintas. 
 Assim, aqui ficam algumas notas para se entender melhor os pontos que 
diferenciam o Simbolismo francês do Simbolismo belga48. 
 Do lado da capital francesa, C. Baudelaire aparece como o grande mentor do 
Simbolismo francês, baseando as suas composições em sinestesias, 
correspondências, símbolos provenientes da natureza, armazém natural de imagens 
e de signos: «“Les parfums, les couleurs et les sons se répondent”, disait déjà 
Baudelaire. Les phénomènes d’audition colorée ont persuadé maint Symboliste 
qu’il y a des analogies et des correspondances non seulement entre les objets, mais 
entre les divers ordres de sensations au moyen desquelles nous appréhendons ces 
objets. Sensations qui se combinent et se fondent dans l’émotion poétique, puis 
dans le langage même qui suggérera cette émotion»49. 
 Os simbolistas, tal como o seu mentor, já não se preocupam com a realidade 
em si, como no Naturalismo, antes preconizam o desenvolvimento da imaginação e 
dos sentidos através dos quais se percepciona essa mesma realidade. A observação 
da realidade é apreendida pela intuição, o símbolo é então subjectivo, intuitivo, 
impreciso, mas emana do real e através da poesia simbolista consegue-se atingir o 
                                               
47 DECAUDIN, Michel. « Symbolisme en Belgique ou symbolisme belge ». Cahiers de l’Association 
internationale des écoles françaises. 1982, nº34, p.116. 
48 Georges Rodenbach vai tentar explicar o conceito de Simbolismo nos Essais Critiques d’un 
journaliste,  dando-lhe o nome de « poésie Nouvelle”. 
49 MICHAUD, Guy, Op. Cit. p.84.   
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que era até então impossível: a sugestão de uma realidade. Dá-se importância à 
visão interior, existe a ideia de que «a intuição é superior à razão, o gosto pelo 
mistério, a preocupação com a vida interior, o recurso a processos sugestivos»50, 
acredita-se que a arte deve ver o mundo para além das suas aparências51.  
O Simbolismo dá primazia «à la musique, la nuance, l’évocation lointaine, 
l’association d’idées, l’abstraction mystérieuse, l’image terrifiante et surnaturelle, 
tout cela plutôt que le réel, trop morne, trop plat, trop bourgeois »52, salienta-se o 
poder de sugestão implícito53, o mundo é como um vasto campo de símbolos, o 
sujeito poético decifra um estado de alma e impõe esse estado à materialidade. 
Assim, usam-se analogias, criam-se correspondências, percepciona-se a realidade 
pela imaginação, cultiva-se o sonho e o inconsciente, o mistério e o oculto. 
Particularmente no Simbolismo belga a tonalidade nostálgica e melancólica, os 
temas da recordação (provocada pela distância geográfica), são aliados muitas 
vezes ao interesse pelo hermético.  
Considera-se então que os temas do Simbolismo provêm da intuição, da 
inquietude, do tédio, do pessimismo, do mistério e da nostalgia. E são estes os 
temas que dão corpo a ideias que penetram na poesia e isto porque, consciente ou 
inconscientemente, o texto poético é o que melhor transmite as ideias, mas é 
também o que deixa que a sensibilidade esteja expressa.  
 A doutrina simbolista é importante no contexto finissecular, até em poetas 
ditos menores (os minores), que não pensaram na doutrina, mas viveram-na no 
plano poético: « Il resterait à montrer que cette doctrine n’est pas demeurée lettre 
morte. Chez la plupart des poètes – j’entends des minores – elle est, de toute 
                                               
50 COELHO, Paula Mendes. Op. Cit., p.71,. 
51 Idem. Ibidem.   
52 DIDIER, Sophie et GARCIN, Etienne.  Op. Cit., p.4. 
53 A sugestão implícita apenas é possível se usar uma linguagem adequada, uma linguagem poética. 
Como escreve G. Michaud, «Ce langage qui est de la prose, désigne des objets ou traduit des 
concepts. Il est donc simple, univoque, parfaitement adéquat au contenu qu’il entend exprimer. Au 
contraire, le langage poétique ne cherche pas à décrire ni à expliquer, mais à suggérer. C’est là 
une des grandes découvertes du symbolisme. ». MICHAUD, Guy. Op. Cit., p.73.  
Escreve ainda que a poesia pretende sugerir o inexplicável, correspondências entre o mundo e a 
alma. Nesta sua obra, G. Michaud apresenta textos de R. Ghil, A. Mockel, Bergson e C.Morice 
sobre a sugestão, a evocação e as correspondências.  
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évidence, plus ou moins inconsciente. Pourtant, s’ils n’ont pas pensé profondément 
la doctrine, ils l’ont vécue sur le plan poétique. »  54. 
 Pelas características dos poetas, pelas características do meio envolvente, o 
Simbolismo ganha especificidades. Assim, o Simbolismo francês pauta-se pela 
procura da perfeição e o Poeta toma consciência do seu poder, procura a verdade da 
arte, «la poésie porte en soi sa propre transcendance, et que poser le problème de 
la poésie, c’est en même temps poser le problème de l’esprit qui la crée»55. 
 Antes de se abordar a especificidade do Simbolismo belga, importa ainda 
referir que o Simbolismo francês adopta o verso livre, tal como o Simbolismo 
belga, o verso que «est assez souple pour se soumettre au rythme naturel, et pour 
ne faire plus qu’un avec le mouvement même de l’âme du poète»56. A arte recria-se, 
vive de evolução e nenhuma forma fixa é o molde necessário à expressão do 
pensamento poético. A arte cresce e o movimento simbolista atravessa fronteiras 
mas ganha características específicas como será referido de seguida. 
  Na Bélgica, no território francófono vive-se um momento de relativa euforia 
pelo nascer recente da nação, mas também um momento de divisão entre as duas 
províncias (a Wallonie mais industrializada, a Flandres mais rural e menos 
progressista e por isso também mais melancólica, mais tradicional), um momento 
de divisão linguística (havendo mesmo grupos que defendem o neerlandês como 
língua de todas as estruturas sociais). As transformações sociais e culturais são 
vividas pelos poetas de forma muito intensa.  
Há igualmente uma vontade de se desligarem da França, a vontade de criar 
uma nacionalidade. É assim que aparecem lemas como «soyons – nous» (do 
movimento Jeune Belgique – criado à semelhança do da  Jeune France): « deve (…) 
ser lida como “sejamos nós próprios”, no respeito pela individualidade de cada 
um, na recusa em aderir a escolas ou movimentos literários, mas, sobretudo, na 
reafirmação da oposição a qualquer tipo de práticas literárias dominadas pelos 
                                               
54 MICHAUD,Guy. Op. Cit., p. 11. 
55 MICHAUD,Guy. Op. Cit., p.14.  
56 Idem, Op. Cit., p.93. 
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poderes instituídos»57. Enquanto este movimento defendia o uso de um francês 
imaculado, E. Picard defendia uma posição diferente na revista L’Art Moderne que 
se traduz pela divisa «Penser en Belge!», que, «para ele [E.Picard] não significa 
exprimir-se de maneira incorrecta, mas mergulhar na realidade, nos costumes, na 
“alma Belga”»58. Quer defendessem a ideia «soyons-nous», quer a ideia «Penser en 
Belge!», os poetas concordam todavia em usar a língua francesa para se 
exprimirem. 
  Vários autores flamengos adoptaram a língua francesa nas suas composições 
e produções literárias, tal como C. Coster, D.Van Lerberghe, Georges Rodenbach, 
E.Verhaeren, G. Eekhoud, E. Demolder, M. Maeterlinck e mais tarde F. Hellens. 
Distinguem-se do Simbolismo francês pela visão da realidade que transmitem, pela 
forma como veiculam nos seus textos ecos das transformações sociais que foram 
mais sentidas e vividas por estes poetas belgas. Os poetas abraçam o Simbolismo 
mas incutem-lhe características próprias do seu temperamento, da sua visão social e 
cultural. A criação artística retratará uma realidade minuciosamente observada e 
descrita através de símbolos. A realidade evocada será, para os simbolistas belgas, 
diferente daquela registada nos simbolistas franceses : « Quels que soient les désirs 
personnels de leurs auteurs – leurs idées mêmes- les textes littéraires écrits par des 
Belges de langue française parlent d’une réalité et d’un espace qui n’est pas  
français »59, embora a língua seja a mesma. Marc Quaghebeur afirma « dès sa 
naissance, le corpus littéraire belge de langue française traduit en sa langue un 
travail de décalage, de remaillage, voire de « rembourrage » par rapport à 
Paris »60, confirmando esse afastamento, criativo, em relação à França.  
 Os poetas belgas usam a realidade industrial para denunciar situações de 
decadência física e económica e desta forma acentuar a nostalgia do passado, a 
vivência nos faubourgs, bairros recentes onde estão os novos tipos sociais de que se 
fala nas composições poéticas. Nelas aparece a denúncia de locais transformados 
pelas novas condições de vida, resultantes da nova era, mais industrial agora e pelos 
                                               
57 COELHO, Paula Mendes. Op. Cit., p.199. 
58 Idem. Op. Cit., p.203. 
59 QUAGHEBEUR, Marc. Lettres belges entre absence et magie. Bruxelles: Éditions Labor, 1990, 
p.19. 
60 QUAGHEBEUR, Marc. Op. Cit., p.371. 
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novos valores assumidos. A cidade sofre as transformações sociais e com o 
Simbolismo belga, ela assume uma importância fulcral acentuando-se a tónica na 
cidade que se personaliza, que vive, que sofre, que morre. Até a religiosidade está 
acentuadamente mais presente nas composições poéticas do Simbolismo belga, 
mais sensível, mais atento à mudança e às suas consequências na vida dos homens.  
 A doutrina simbolista é a mesma, as características gerais são comuns, mas 
nos temas (mais virados para o progresso e transformações sociais e económicas) e 
na forma (verso livre) são talvez mais inovadoras no contexto belga. O movimento 
simbolista belga é mais social, talvez devido à recém – criação da Bélgica enquanto 
país, recém-mudado com a construção dos faubourgs onde se concentram as 
populações que trabalham nas novas indústrias, alterados pela paisagem agora mais 
recortada de chaminés, modificado pelo êxodo para os bairros novos, deixando o 
espaço rural agora abandonado. Todas estas alterações reflectem as influências do 
meio social no ser humano, na poesia e nos textos, ao ponto de se insinuar que o 
espaço urbano mais especificamente, confunde-se com a sua população de tal forma 
que a cidade assume a cor cinzenta, símbolo da tristeza, as paredes aparecem com 
fendas, símbolo da decadência e da doença humana, o tempo mais nublado ou 
chuvoso, símbolo da desilusão e da nostalgia (note-se que a simbologia atribuída a 
estes elementos é já muito própria do Simbolismo belga). 
 O Simbolismo belga tem especificidades próprias que o diferenciam do 
movimento francês mas ambos usam a poesia como forma de expressão por ser uma 
linguagem mais emotiva e que por isso melhor transmite sentimentos e ideias. O 
uso do verso livre incute nessa poesia uma fluidez maior.  
 A especificidade belga consiste também na concretização de uma prosa 
poética patente no romance (Bruges-La-Morte), mas como escreve Quaghebeur 
«l’identité ne se réduit pas à la langue», a identidade é construída não só com o 
afastamento pelo superficial (proveniente da França) mas com a aproximação do 
“norte”. Paula Mendes Coelho escreve «é evidente que foi em grande parte 
enquanto flamenga ou nórdica que essa literatura, nessa sua vertente “mais 
pitoresca”, foi aceite em Paris nos meados do século XIX com os simbolistas 
Maeterlink, Verhaeren, Rodenbach, tendo a novidade de certos temas ligados a 
uma literatura de “terroir” (os “beffrois”, os “béguinages”…) contribuído para 
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tal»61. A importância da Flandres no Simbolismo belga e na obra de Georges 
Rodenbach pode estar aqui retratada: «Quelque chose de moi dans les villes du 



















                                               
61COELHO, Paula Mendes. Op. Cit, p.205. 
62 «Quelque chose de moi dans les villes du Nord », v.1-2. Les Femmes En Mante. Le Miroir du 
Ciel Natal.  
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 « Si Georges Rodenbach n’a point possédé la puissance 
verbale d’un Verhaeren, il fut par contre un poète à la 
pensée aristocratique, il resta avant tout un poète, même 
quand il voulut devenir romancier, homme de théâtre ou 
critique. Aussi s’est-il créé une place bien personnelle dans  
notre littérature nationale : c’est le peintre tout en nuances 
de l’ombre et de la pénombre, l’artiste aux images raffinées, 
évocatrices, pleines de douceur et d’une mélancolie à travers 







                                               
63 TOURNEUR, Victor. Georges Rodenbach. Bruxelles: Bibliothèque Royale de Belgique 
Exposition, 1939, Préface. 
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1.Georges Rodenbach e o Simbolismo 
 
  
 « Rodenbach exprime la vie secrète des choses familières, la langueur où se 
noie l’existence, les tristes après-midis des dimanches provinciaux»64 
 
 Georges Raymond Constantin Rodenbach nasceu a 16 de Julho de 1855 em 
Tournai e passou toda a sua juventude em Gand, tendo frequentado o Colégio 
Sainte Barbe, também frequentado por E. Verhaeren. Descende de uma família de 
homens interventivos, conhecidos e reconhecidos, que foram igualmente pessoas de 
letras. Contudo, faltava muito provavelmente um poeta para justificar a tradição 
literária da família, como escreve Pierre Maes. A estes homens de raça alemã faltou 
uma sensibilidade poética, presente neste jovem membro da família65. 
 Georges Rodenbach demonstrou ter não só essa sensibilidade, como também 
mostrou ter herdado dos seus antepassados «l’esprit critique, la combativité, la 
lucidité d’analyse, tout autant que la propension au mysticisme et aux dilections de 
la vie contemplative»66. 
 Depois do Colégio de Sainte Barbe, inscreveu-se na Universidade de Gand 
onde conquistou o título de «Docteur en droit» tendo manifestado, logo nessa 
altura, a sua propensão para a poesia. Absorveu a cidade que o envolvia e visitava 
frequentemente alguns bairros que despertaram as suas impressões de artista, tal 
como os «béguinages» que tanto vemos retratados ao longo da sua obra67. 
                                               
64 DECAUDIN, Michel. « Symbolisme en Belgique ou symbolisme belge ». Op. Cit., p.113. 
65 « (…) M. Pierre Maes : “Tous les Rodenbach étaient des écrivains plus ou moins bien doués, 
hommes de science ou historiens. Il ne manquait qu’un poète, et français par surcroît, pour 
justifier la tradition familiale. Il ne manquait plus qu’une grande qualité à ces hommes de race 
allemande greffée sur une branche flamande, pour en faire de grands artistes : une sensibilité 
poétique raffinée à l’extrême. Le dernier coup de pouce de la nature achevant la statue idéale 
d’une famille prédestinée à l‘art.” ». MAUCLAIR, Camille. In RODENBACH, Georges. Les 
Œuvres. Paris : Mercure de France, 1923 ; Introduction p.VII. 
66 MAUCLAIR, Camille. In Idem. Op.Cit.. Introduction, p.VII. 
67 « En 1874, Rodenbach se fit inscrire à l’Université de Gand pour y faire son droit. Dès lors, il se 
livra sans contrainte à son penchant pour la poésie. Il s’imprégna de la ville qui l’entourait, visita 
longuement certains quartiers où sa jeune âme reçut ses premières impressions d’artiste, fréquenta 
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 Depois de Gand, e mantendo a tradição familiar, Georges Rodenbach foi 
para Paris, em 1875, aí terminando os seus estudos de advocacia. Nesta sua estadia, 
fez parte do grupo os «Hydropathes»68, círculo literário e artístico muito influente, 
e frequentou as casas de V. Hugo, A. Daudet e T. Banville. Conheceu, também, 
nesta mesma ocasião, P. Verlaine e S. Mallarmé.  
 Regressou a Bruxelas, onde tentou seguir uma rotina profissional, mas não 
conseguiu concentrar-se em casos de conflitos do quotidiano e mundano, 
recorrentes na sua profissão. Georges Rodenbach estava, com efeito, mais propenso 
para a escrita, para a criação poética. O apelo da sua sensibilidade poética foi muito 
mais incisivo do que o apelo profissional.  
 Georges Rodenbach tal como outros jovens seus contemporâneos deixaram 
as suas carreiras promissoras para se tornarem homens de letras, enfrentando 
contudo a oposição das suas famílias69. Regressou a Paris, apesar dos apelos dos 
amigos, nomeadamente de E. Verhaeren, que testemunhou a sua partida para a 
capital francesa consciente, no entanto, de que o afastamento físico era mais 
propício à evocação poética de Georges Rodenbach70. 
 De facto, se é o seu país, a sua Flandres que Georges Rodenbach canta, é 
Paris que o aplaude aparecendo o poeta belga como um dos homens mais queridos 
da sua época. Tudo parecia correr a seu favor quando a doença «física», uma tiflite, 
o levou no dia de Natal de 1898. Ele, que tanto cantou os sinos, morreu no meio do 
seu canto, poucos dias antes do próprio ano findar.  
                                                                                                                                         
les deux béguinages, surtout le petit… ». Epîtres - Fascicule 23- Nov.1948, XVII- Numéro spécial 
consacré à la mémoire de Georges Rodenbach (Texto Impresso), p.149. 
68 Em 1878, Emile Boudeau fundou os “Hydropathes” um grupo de eclético de escritores, artistas, 
poetas, entre outros, que se reuniam todas as quartas-feiras e sábados para recitar e discutir as suas 
próprias obras.  
69 « Comme lui [Rodenbach], la plupart d’entre eux étaient avocats ; ils quittèrent le barreau, se 
fermèrent volontairement toutes les carrières jugées bonnes, productives, honorables : 
s’intitulèrent hommes de lettres tout simplement, sans souci du scandale provoqué dans leur monde 
ou leur familles ».  MAUCLAIR, Camille. In Idem. Op. Cit., Introduction, p.IX 
70 « On le blâma, dit Verhaeren, d’avoir quitté son pays. Il laissa dire. Il jugeait que rien n’aiguise 
mieux la sensation des choses que l‘éloignement et le regret. L’impression directe et quotidienne ne 
vaut point le souvenir : voir ne vaut guère se rappeler et évoquer. A Paris, sa Flandres lui était 
tout son désir, il en parlait comme on parle de sa conscience, avec retenue et émotion : la réalité 
diminuante qu’il eût heurtée en habitant là-bas, il l’oublia… » MAUCLAIR, Camille. In Idem. Op. 
Cit., Introduction, p.X-XI. 
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 A data do óbito de Georges Rodenbach é, porventura, simbólica não só 
porque o ano está prestes a terminar, mas também porque é a noite em que os sinos 
tocam de alegria. Nessa noite, todavia, tocariam para homenagear o poeta que os 
evocou tantas vezes nos seus poemas. Os sinos, tão importantes ao longo da obra de 
Georges Rodenbach, foram-no também na noite da sua morte. 
 Georges Rodenbach será recordado como o poeta da nostalgia, tal como foi 
descrito pelo grupo dos «Hydropathes»71, mas também como o poeta da cidade, de 
uma certa cidade, principalmente ou essencialmente de Bruges, não apresentando 
uma visão simplesmente realista ou naturalista, mas antes a evocação de uma 
cidade apreciada pelos olhos de quem sonha «Douceur du passé qu’on se remémore 
/ A travers les brumes du temps / Et les brumes de la mémoire»72  , de quem encosta 
a testa à janela, « D’enfant pensif, le front aux vitres…»73 e ali fica contemplando o 
que lhe é oferecido, através do vidro da janela que lhe devolve uma imagem das 
ruas cinzentas, dos canais sombrios, da sua cidade… 
 Quando, em Paris, o poeta observa pela janela, não só vê aquela outra cidade 
plena de vida como também sonha, tem a ilusão, tem recordações, lembranças às 
quais a distância geográfica infere uma carga emocional, uma emotividade que 
nubla as visões, «Brouillard (…) dont l’élancement gris s’efface et n’a plus l’air 
qu’un songe de géométrie et de fumées»74. Nem sempre as imagens estão nítidas, já 
que aparecem envolvidas em bruma, em nevoeiro, num manto diáfano, que reforça 
a emotividade da lembrança realizada a uma certa distância temporal e geográfica. 
A par das imagens pouco distintas, floues, «en trouble imagerie»75 são invocados 
sons que também não são percepcionados com a nitidez desejável devido à 
distância e ao facto da janela se encontrar fechada, remetendo para o Simbolismo 
em que se preconiza o flou. E quando a janela tem cortinas que esvoaçam, que 
voam, mas que ao mesmo tempo, impedem a visão para o exterior, temos uma 
                                               
71 « Ce premier séjour à Paris fut surtout un prétexte au jeune poète pour faire ses véritables 
débuts littéraires, d’entrer en relation avec des poètes et des artistes qui, par leur conversations lui 
révélèrent sa propre nature, de poète nostalgique ». Epîtres - Fascicule 23- Nov.1948, XVII- 
Numéro spécial consacré à la mémoire de Georges Rodenbach (Texto Impresso), p.149. 
72 « Douceur du passé qu’on se remémore», v.1-3. Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel Natal.   
73 « Douceur du passé qu’on se remémore», v.8. Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel Natal.   
74 «Le brouillard indolent de l’automne est épars…», v.13-16. Les Femmes en Mante. Le Miroir du 
Ciel Natal. 
75 «L’aquarium d’abord ne semble pas vivant», v.16. L’aquarium Mental. Les Vies Encloses. 
O topos da doença nos universos poéticos de Georges Rodenbach (1855-1898) e António Nobre (1867-1900) 
37 
 
sensação de fuga, de fugidio até: a visão que se tem não pode ser cristalizada 
porque não está nítida, é assim de alguma forma efémera.    
 Mais ou menos nebulosas são as imagens que o poeta descreve com uma 
sensibilidade quase doentia («Le soleil dans la brume est en convalescence / Va-t-il 
guérir de la brume tout éphémère? / Va-t-il mourir de la brume qui 
s’agglomère?»76), bem patente nas descrições da cidade ou dos elementos que a 
compõem. Este poeta simbolista conseguiu dar uma expressão única aos seus 
sentimentos e essa mesma expressão transparece nas descrições citadinas, na 
própria evocação da cidade e mesmo na evocação das gentes da cidade. Dos seus 
poemas emanam elementos intelectuais e sensíveis : «Par sa sensibilité, Rodenbach 
appartient bien à notre race. L’âme belge a deux aspects l’un exubérant et joyeux, 
l’autre sensibilité et émotif» 77. Georges Rodenbach soube transmitir as emoções e 
os segredos mais recônditos, os anseios e ensejos, as nostalgias e os 
pressentimentos, mesmo os mais ténues, onde o silêncio que também se diz está 
inscrito na folha de papel em forma de poema.  
 Das composições escritas pelo poeta, foram analisados poemas de três 
compilações: Le Règne du Silence (1891), Les Vies Encloses (1896), Le Miroir du 
Ciel Natal
78 (1898), esta última publicada no ano da sua morte.  
 As temáticas recorrentes nestas compilações fazem com que estas se possam 
encarar como uma espécie de trilogia, porque os poemas nelas incluídas são 
                                               
76 «Le soleil dans la brume est en convalescence», v.1-3. La Tentation des Nuages. Les Vies 
Encloses.  
77  LÉON,Paul. Vingt-cinquième anniversaire de la mort de Georges Rodenbach- discours. Paris : 
Au Sans Pareil, 1924, In-16, 55, p.130.   
78 Deste e sobre este livro escreve A. Samain uma carta a Georges Rodenbach, no dia 10 de 
Novembro de 1898 que aqui se transcreve:  
«Mon cher Rodenbach,  
Merci de votre livre. Je retire les réserves que je vous avais exprimées un jour quant au titre ; à le 
voir ainsi, il me plaît beaucoup : il y a dans Ciel Natal quelque chose  de lumineux, de liquide, de 
blanc. Je viens de le lire, comme il doit être lu, dans la chambre, derrière les rideaux, et toute sa 
poésie, toute votre poésie – car nul livre ne fut plus personnel, ne fut plus le miroir d’une âme – est 
délicieusement entrée en moi. Peut-être mes préférences iraient-elles vers Les Lampes, où vraiment 
vous avez trouvé des accents d’une émotion infinie. Avec ses mille analogies subtiles, dont vous 
avez le mystérieux secret, et qui s’impose impérativement à l’âme du poète, qui les perçoit comme 
il respire, vous avez rendu intensément tragique ce drame du  soir qui tombe, (…)». SAMAIN, 
Albert. Des Lettres, 1887-1900. Universidade de Oxford : Mercure de France, 1935, p.163. 
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«Poèmes de la douleur»79 que reforçam a dor no exílio, a doença da nostalgia, da 
lembrança, o sofrimento de quem canta a sua pátria tão longínqua, bem como o 
silêncio da vida interior, da cidade antiga, dos canais sombrios, das paredes 
cinzentas.  
 Cada compilação reflecte a interiorização das recordações, algumas vividas: 
sempre imaginadas e recriadas.  
 Na primeira, le Règne du Silence80, o sujeito poético apresenta 
características simbolistas nos temas, embora numa forma tradicional: é intimista 
em «La vie des chambres» onde canta as recordações que residem nas mobílias e 
nos objectos da casa, «Les chambres, qu’on croirait d’inanimés décors, / -Apparat 
de silence aux étoffes inertes - / Ont cependant une âme, une vie aussi certes,»81;em 
« Le Cœur de l’Eau », vê-se a vida interior reflectida na água, há aqui lugar para a 
introspecção. Nos poemas desta compilação, existem reflexos das coisas, 
«Le rêve de l’Eau pâle est un cristal uni 
 Où vivent les reflets immédiats des choses:  
 Rideaux d’arbres, pignons, mâts des vaisseaux, ciels roses  
 Auxquels l’Eau calme mêle une part d’infini,»82,  
 águas sensíveis, canais mortos, sensações, desejos de fuga, variantes de um 
pensamento, reflexo do próprio íntimo do sujeito poético - «Or dans ce trouble 
glauque, on trouve un peu de soi, / Un peu du coeur humain qui se tient clos et 
coi»83- destacando-se um sujeito poético mais introspectivo, consciente do seu 
inconsciente.  
  Nesta recolha, as casas transformam-se em antepassados. Os móveis, os 
candeeiros, as janelas conhecem histórias do passado que podem contar como se 
vivos estivessem. A casa ganha vida… Tanto a casa como os seus objectos 
                                               
79 « la Vie Enclose comme le Règne du Silence et le Miroir du Ciel Natal sont les poèmes de la 
douleur. L’auteur trouve un charme morbide à s’en repaître et aussi un réconfort à l‘exalter ». 
Idem, Ibidem.   
80 Le Règne du Silence é composto pelas recolhas intituladas: La Vie des Chambres. Le Cœur de 
l’Eau, Paysages de Ville, Cloches du Dimanche, Au fil de l’Âme e Du Silence.  
81 «Les chambres, qu’on croirait d’inanimés décors», v.1-3. La Vie Des Chambres.  Le Règne du 
Silence.  
82 « Le Rêve de l’Eau pâle est un cristal uni », v.1-4. Cœur de l’eau. Le Règne du Silence.  
83 « C’est un aquarium qui montre à nu, le mieux, », v.6-7. Cœur de l’eau. Le Règne du Silence. 
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testemunham a vida dos seus ocupantes e os seus segredos. Assim reflectem não só 
o silêncio interior como o silêncio exterior, o silêncio das ruas ao domingo. O 
silêncio interior é comparado ao silêncio dos velórios, os espions84 que deixam de 
ter a sua função, adoecem quando já não há ninguém para, através deles, observar a 
cidade. Este despovoamento torna os domingos mais cinzentos «Dimanche: 
impression d’être en exil ce jour, / Long jour que le chagrin des cloches influence / 
Et sans cesse ce long dimanche est de retour!»85, aqueles domingos aos quais o 
sujeito poético dá muita importância, os domingos da Flandres, os sinos e os 
cânticos religiosos, com as Béguines que se deslocam para a Igreja: «Le dimanche 
est un ciel vide et silencieux / Oú j’écoute frémir les coiffes des Béguines / Dont la 
marche aboutit à mon cœur anxieux»86, e que remetem para a sua infância, para o 
seu país natal, onde os cheiros, os perfumes são recordação e lembrança, traduzidos 
na obra poética. 
 Na recolha posterior, Les Vies Encloses87, há uma maior reflexão interior, 
em analogia com o reflexo dos vidros e dos espelhos que simbolizam o espaço 
interior. Enquanto em Le Règne du Silence, encontramos de novo os espions que 
reflectem a imagem do exterior da cidade, aqui, encontramos o espelho como forma 
de se observar a alma, como reflexo da imagem interior do ser.  
 O sujeito poético encontra nas imagens do inconsciente uma realidade mais 
rica do que aquela que as palavras podem dizer ou reproduzir. O seu imaginário é 
mais rico e, por vezes, as palavras não chegam para transmiti-lo, no sentido em que 
não retratam com fidelidade os cheiros, os sons, permitindo apenas uma sugestão da 
percepção visual. 
                                               
84 Pequenos espelhos colocados no interior das janelas para que do interior se consiga observar o 
exterior. « Rien n’échappe en cette ville inoccupée et sévère, où la curiosité maligne alla jusqu’à 
inventer ce qu’on appelle un espion, c’est-à-dire un miroir double, fixe sur l‘appui extérieur des 
fenêtres, afin qu’on puisse, même de l’intérieur des maisons, contrôler les rues, surveiller toute 
allée et venue, capturer, en cette sorte de piège, les sorties, les rencontres, les gestes qui ne se 
savent pas épiés, les regards où tout se prouve.». RODENBACH, Georges. Le Carillonneur. 
Bruxelas : Le Cri. 1955, p.142. 
85 “ Dimanche : un pâle ennui d’âme, un désœuvrement », v.8-9. Cloches du Dimanche. Le Règne 
du Silence.   
86 « Le Dimanche est un ciel vide et silencieux », v.1-3. Cœur de l’Eau. Le Règne du Silence. 
87 Compõem Les Vies Encloses as recolhas « Aquarium Mental », « Le Soir dans les Vitres », « Les 
Lignes de la Main », « Les Malades aux Fenêtres », « Le Voyage dans les Yeux », «  La Tentation 
des Nuages », « L’âme Sous-Marine », « Épilogue ».   
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 Por terem estes poemas sido escritos em Paris, cidade do rebuliço, da vida 
quotidiana movimentada, dos bistrots, maior é a necessidade de distanciamento, 
retiro, clausura, implicando um virar-se para si próprio: «Pour le plongeur de l’âme 
y a-t-il une cloche? / Ah! Oui! Descendre au fond de son propre destin, / Savoir ce 
qui se passe en cette mer sans fin»88. Encontramos igualmente uma nota de 
nostalgia e um desejo de silêncio, silêncio esse que transparece na imagética 
simbólica da água calma do aquário89 («Aquarium Mental»), para além de mostrar 
uma interiorização, «Elle est, comme en du verre, enclose en du silence»90, ligada 
ao «segredo» que encerram as águas do aquário ou mesmo o mistério, traduzido por 
vezes numa simples sugestão: « Le mystère est à nu, qu’on ne soupçonnait 
guère!»91.  
 No conjunto de poemas que compõem Le Miroir du Ciel Natal92, cuja 
edição é de 1898, ano em que morre o poeta, reencontra-se o tema do reflexo e o 
que ele simboliza, representa ou relembra93. Le Miroir du Ciel Natal remete, pelo 
seu título até, para o reflexo que é um elemento essencial do seu programa de 
escrita, e onde Georges Rodenbach apresenta um mundo em imagens e em motivos 
transmitidos e dinamizados por um «Je». Há aqui todo um clima de religiosidade e 
de alegorias que regem a vida: os círios, as mulheres de manto, a água que 
transmite toda uma atmosfera mística que liga os poemas. Georges Rodenbach 
alerta para uma representação interior da vida secreta das cidades do Norte 
impregnadas de religiosidade. As cidades do Norte têm, para além desta forte 
componente religiosa, com as suas igrejas e os seus sinos, uma atmosfera 
                                               
88 « Nous ne savons de notre âme que notre surface »,v.17-19. L’âme Sous-Marine.   Les Vies 
Encloses.   
89 « Ao percorrer a obra de Rodenbach, é possível estabelecer uma espécie de percurso que 
corresponde a uma busca-percurso em que (o espaço), o elemento vital irá ser banido da 
experiência do sujeito e praticamente da obra do poeta, num movimento de fechamento que 
conduzirá ao “aquário mental”. Paralelamente, desvenda-se essa outra “auto-mutilação”: o mar, 
a água viva do mar, vai igualmente desaparecer da sua obra, mas não do seu imaginário…» 
COELHO, Paula Mendes. Op. Cit., P. 222 
90 «II- L’aquarium où le regard descend et plonge », v.39. Aquarium Mental. Les Vies Encloses. 
91 «II - L’aquarium où le regard descend et plonge », v.21. Aquarium Mental. Les Vies Encloses. 
92 Le Miroir du Ciel Natal é composto pelas recolhas « Les Lampes», «Les Femmes en Mante», 
«Les Réverbères », « Les Jets d’eau », « Les Premières Communiantes », « Les Cygnes », « Les 
Cloches », « Les Hosties », « Épilogue ».  
93 “ Il suggère que le miroir, autrement dit le reflet, est l’élément essentiel de son programme 
d’écriture,». GORCEIX, Paul. Georges Rodenbach. Paris: Honoré Champion, 2006, p. 220 
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crepuscular, uma cor cinzenta: são cidades nostálgicas. De referir ainda que esta 
escolha das cidades do Norte não é apenas uma escolha literária, pode também ser 
uma forma de o poeta se distanciar do Simbolismo francês94. 
 Nesta sua última recolha de poemas, Georges Rodenbach inova na forma, vai 
alternando entre o verso clássico e o verso livre, abandona a estrofe regular e usa 
sequências cujo número de versos vai variando. Adopta uma métrica irregular, 
abraçando desta forma as vibrações do sonho, lembrando a modulação onírica. 
 Podemos constatar que relativamente à atmosfera finissecular, como já foi 
referido, esta é um terreno propício ao Decadentismo. Os temas da dor, da doença, 
da morte e da cor cinzenta são os que o jovem poeta belga privilegia ao longo dos 
seus versos. O Decadentismo está na dor do exílio, na doença do afastamento.  
 Apesar de estarem presentes nos seus textos temáticas próprias do 
Decadentismo, Georges Rodenbach tem um programa de escrita específico, distinto 
das normas deste movimento e, desta forma, soube distanciar-se no seu tratamento 
dos temas, sempre associados a símbolos, a imagens muito próprias e com origem 
numa realidade bem particular.  
 Próximo está do Simbolismo, mas afastado do Simbolismo francês. Georges 
Rodenbach inova na forma (versilibrismo), no sistema de símbolos em 
representação de um estado, de um sentimento (a água [fonte de vida mas possível 
causa de morte], o repuxo, os cisnes [que cantam quando a morte está próxima], o 
silêncio, a névoa, a bruma [aumentando o conceito de mistério, do sonho, da não 
nitidez]), e/ou no uso de vocabulário litúrgico e religioso, na identificação poeta / 
cisne, na analogia sujeito / água. 
 Georges Rodenbach vai, portanto, para além do conceito decadentista, e toda 
a sua vivência, a nostalgia da sua Flandres95 influenciam a vontade de criar um 
                                               
94 «  Mas é evidente que essa valorização do “nórdico”, num contexto como o da Bélgica, apontava 
para a desvalorização da influência latina, para o reconhecimento de uma sensibilidade nos 
antípodas do classicismo, ressaltando a diferença de um campo literário que, embora francófono, 
se afastava muito dos modelos franceses tradicionais». COELHO, Paula Mendes, Op. Cit., p. 206. 
95 « Désormais, c’est sa Flandre natale, sa Flandre d’adolescence que Georges Rodenbach chante 
en vers et en prose ». Fascicule  23- Nov.1948, XVII- Numéro spécial consacré à la mémoire de 
Georges Rodenbach,  p.151. 
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programa de escrita específico, inovador, diferente dos outros poetas franceses e 
francófonos. Para ele, o símbolo será sempre o elemento mais importante, 
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2. A «doença» na obra de Georges Rodenbach 
 
  «Comme on entre dans la chambre d’une malade…   
  Il flottait quelque chose encor d’une odeur fade»96 
    
 No universo finissecular reina a insatisfação, a dúvida, o medo por não se 
perspectivar positivamente o pós 1900. As manifestações de pessimismo são 
frequentes, como também são frequentes as manifestações de doença, quer física 
quer psicológica, esta última motivada pelo pessimismo. 
 Georges Rodenbach, poeta no exílio, sofre de doença psicológica: um estado 
de depressão pelo tédio, pelo exílio vivido ou simplesmente por não se sentir 
reconhecido pelas gentes da sua terra. Mostra um estado nostálgico, saudoso de 
alguns elementos que fazem parte da sua vida naquela Flandres que tanto canta: os 
sinos, os domingos, os cheiros, os perfumes, as béguines, os objectos que o 
rodeavam.  
 As manifestações da doença física e psicológica estão patentes ao longo de 
toda a obra, embora este estudo apenas incida na trilogia Le Règne du Silence 
(1891), Les Vies Encloses (1896) e Le Miroir du Ciel Natal (1898). 
 A visão da realidade é a de alguém que padece, que sofre, a quem dói o 
corpo e a alma. E se, ao longo da sua obra, essa realidade sofrida pertence ao 
domínio do simbólico, do imaginário, quando o poeta adoece (padece de typhlite, 
que o levou à morte) esse imaginário é vivenciado, o poeta conhece de perto a dor, 
o sofrimento, o isolamento e experimenta uma visão da realidade diferente, agora 
que o sofrimento lhe tolda essa mesma visão. Georges Rodenbach confinou-se à sua 
cama nos últimos dias da sua vida e dessa cama observa o mundo exterior, observa 
pelas janelas as paisagens e toma algumas notas. Tornou-se no doente a que tanto se 
referiu, imaginário e tão bem retratado; experimentou sensações vividas através dos 
seus poemas, «Comme tout est changé de par la maladie / Dans la maison qui 
prend un air religieux… / Vie en songe»97. Tal como os doentes vêem a realidade 
                                               
96«La Chambre avait un air mortuaire et fermé», v.7-8. Du Silence.  Le Règne du Silence. 
97 «Comme tout est changé de par la maladie», v.1-6. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses. 
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desfilar debaixo da sua janela, também Georges Rodenbach «regardait fixement, 
par la grande baie ouverte, passer rapides des troupeaux en route vers les rouges 
abattoirs» e mais à frente «il aimait à regarder de son lit, le paysage blanc se 
déroulant au-delà des fortifications»98.   
 Se os temas da dor, da doença, da morte são característicos do 
Decadentismo, aqui são estes mesmos elementos que estão ligados ao imaginário 
específico do poeta, que vivem nos poemas pelas imagens criadas. O imaginário do 
poeta retrata um mundo que é, muitas vezes, visto através dos reflexos («L’eau 
triste des canaux s’est désaccoutumée / De refléter le noir passage des 
vaisseaux»99), da imagem reflectida (« Puis le malade mire au miroir sans mémoire 
/ - Le miroir qui concentre un moment son eau noire – Ses mains qu’il voit sombrer 
comme un couple jumeau;»100), dos vidros de uma janela… Talvez pensasse que 
esse olhar seria capaz de travar a doença, quer fosse olhando pela janela ou 
espreitando o mundo exterior através dos espions: 
  «(…) 
  Mais, depuis lors, ces yeux des pensives demeures 
  Dans leurs vitres d’eau frêle ont senti dépérir 
  Tant de visages frais, tant de guirlandes d’heures 
  Qu’ils en ont maintenant la froideur de la mort ! 
 
  (Or mes yeux sont aussi les vitres condamnées 
  D’une maison en deuil du départ des années). 
  Et c’est pourquoi, du fond de ces lointains du nord, 
  Je me sens regardé par ces yeux sans envie 
  Qui ne se tournent plus du côté de la vie 
  Mais sont orientés du côté du tombeau… 
  
  Yeux des vieilles maisons dont mes yeux sont les frères, 
  Lassés depuis longtemps des bonheurs temporaires, 
  Yeux plus touchants près de mourir ! Regard plus beau 
  De ces maisons qu’on va détruire en des jours proches! (…)101 » 
 «Vitres», o único elo de ligação entre a vida do quarto, doente, como doente 
é aquele que nele vive, e o mundo exterior aparentemente saudável. 
                                               
98 RODENBACH, Anna, Article sur la mort de son mari, In GORCEIX, Paul. Op. Cit., p. 235.  
99 «L’Eau triste des canaux s’est désaccoutumée », v.1-2. Le Cœur de l’Eau.  Le Règne du Silence. 
100 «Le malade souvent examine ses mains », v.22-24. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses. 
101 «Dans quelque ville morte, au bord de l’eau, vivote », v.14-27. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.  
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  Porém, «Yeux plus touchants près de mourir ! Regard plus beau /De ces 
maisons qu’on va détruire en des jours proches! », neste mundo prevalece a 
imagem de uma morte anunciada. Por isso, o elo de ligação que, inicialmente, lhe 
trazia esperança, não traz a cura, antes a morte. De tal forma que a imagem que 
melhor espelha este estado de espírito não é a do movimento da rua, da vida do 
quotidiano, mas sim o cemitério, o caixão («le tombeau»). Os olhos do sujeito 
poético também deixam transparecer a fragilidade da vida. 
 O olhar constante através da janela transporta-o para um tédio provocado 
pelo desalento, «Heures tristes de l’âme: états intermédiaires / Où l’âme ne sait 
plus definir ses ennuis»102. O tédio é uma doença que leva a um estado depressivo 
que influencia a interpretação da realidade («Est morte jour à jour de l’ennui d’être 
seule…»103). Doença que provoca, por um lado, constrangimentos físicos, confinam 
o doente a um quarto e alterações psicológicas (desilusão, frustração, depressão, 
tédio) e, por outro, a interpretações várias da realidade que o rodeia (um mesmo 
objecto é visualizado de forma diferente de acordo com a predisposição da alma e 
das circunstâncias). 
 O topos da doença está, assim, presente ao longo dos poemas de Georges 
Rodenbach: a doença física cheira a podre (« Le parfum qu’on croyait latent dans 
les mouchoirs / Hante comme un retour de l’âme des fleurs mortes”104ou ainda “ 
Comme on entre dans la chambre d’une malade… / Il flottait quelque chose encor 
d’une odeur fade»105); a doença confina a uma cama, a um quarto; estar doente 
afasta o sujeito da realidade (cada vez mais envolta de bruma, numa nebulosa) 
procurando refúgio nas paredes e nos móveis que, como ele, ficam doentes. Na 
verdade, são vários os elementos que mostram uma alteração da visão da realidade 
ou uma recordação por vezes tremida, nublada, « Pourquoi les yeux, étant limpides, 
                                               
102 «Heures tristes de l’âme : états intermédiaires», v.1-2. Au fil de l’Ame. Le Règne du Silence. 
103 «La ville est morte, morte, irréparablement!», v.3. Du Silence. Le Règne du Silence.  
104 «Heures troubles de l’âme aux multiples échos», v.11-12. Au fil de l’Ame. Le Règne du Silence.  
105 «La chambre avait un air mortuaire et fermé», v.7-8. Du Silence.  Le Règne du Silence.  
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mentent-ils? / Comment la vérité, dans leur indifférence, / Meurt-elle en diluant ses 
frissons volatils»106. 
 A doença manifesta-se no crepúsculo - momento do dia privilegiado na 
estética simbolista - « la maladie est un clair-obscur solennel, / l’instant mi-jour, 
mi-lune, angoissant crépuscule! »107, momento simbólico em que a noite se torna 
mais densa, momento que enriquece as simbologias de imagens ameaçadoras e 
densas cujo contorno não se distingue nitidamente e, desta forma, se tornam mais 
temíveis. A escuridão vem associada ao mal, e igualmente associada a uma 
dimensão do subconsciente desconhecida, mas cheia de imagens e de mistérios. O 
crepúsculo transmite o desgosto de viver, traz com ele um veneno mental 
(infelicidade, tristeza, desgosto, e outros venenos que tais) ao qual se sucumbe e, 
todos os dias, mata,  
«Ah! Tout ce que le soir nous inocule 
 De dégoût de vivre et d’à quoi bon,  
 et de poison mental auquel nous succombons… 
Ah! ce crime quotidien du crépuscule ! »108.   
 A noite e a escuridão envolvem as imagens num manto espesso que não 
permite a sua visualização tão nítida como é possível durante o dia. Ver à noite 
apela à lembrança, a uma imagem pré-registada e, por isso, é uma visão 
interiorizada («le songe intérieur»109). Será também, por esse mesmo motivo, que 
esta visão mais intelectualizada do que visual se revela importante: há uma tomada 
de consciência do significado que cada signo tem e o significado que, para cada ser, 
pode ter. Sofre nitidamente de interferências motivadas pela predisposição, pela 
ausência (frequente na recordação), pelo vazio ou pelo tédio. 
 A questão da noite e a simbologia da escuridão são retomadas em várias 
ocasiões por Georges Rodenbach sendo causa de tristeza:  
«Ah! Cette tristesse de la maison  
 A la chute du crépuscule! 
 On dirait que des roses brûlent; 
                                               
106 «Pourquoi les yeux, étant limpides, mentent-ils ?», v.1-3. Le Voyage dans les Yeux. Les Vies 
Encloses. 
107 « La maladie est un clair-obscur solennel », v.1-2. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses.  
108  «Ah ! Cette tristesse de la maison», v.21-24. Les Lampes. Le Miroir du Ciel Natal.  
109 «L’Aquarium prend en pitié les autres eaux», v.8. L’Aquarium Mental. Les Vies Encloses.  
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 Il flotte une odeur de poison! »110, 
 indo até ao ponto de caracterizar a escuridão como «la tueuse de la Joie»111. Com a 
escuridão, as sombras, a solidão, as notícias mais desagradáveis correm mais 
depressa, transformando assim a noite na grande mensageira de sofrimento e dor, 
«Mais le soir doucement nous en fait le reproche, / Car il est comme le précurseur 
de la mort!»112.  
  A escuridão transmite de tal forma o medo, que Georges Rodenbach refere 
que todos se comportam como crianças perante a noite e a escuridão : «On est 
toujours enfant par la crainte du soir !»113, ou ainda «Aussi, dans l’ombre accrue, 
a-t-on des peurs d’enfant»114. É o momento em que o preto e o cinzento assumem 
uma carga simbólica maior: temor, medo do desconhecido, mistério. O sujeito 
sente-se mais desamparado. Os versos seguintes mostram bem a forma como a alma 
reage à noite:   
«L’obscurité s’installe avec le crépuscule; 
  Elle descend dans l’âme aussi qui s’enténèbre ; 
  Sur le miroir heureux tombe une crêpe funèbre ; 
  (…) 
  L’ombre est un poison noir, d’une douceur mortelle ! 
  Et voici qu’on frémit d’on ne sait quoi …. C’est l’heure 
  Où le vol libéré des âmes nous effleure ; » 115 
 A noite traz a solidão e a morte, apresenta uma alma isolada, desamparada 
que, tal como a do sujeito poético, está doente. A escuridão e a noite estão sempre 
ligadas à tristeza e à morte. Não se sofre, ainda, de nenhuma doença física - a 
escuridão cai sobre a cidade e sobre a alma que se sente isolada, e pressente a 
morte, « La ville est-elle plus malade/ le soir?/ […] Quelqu’un qui ne guérira 
                                               
110 « Ah cette tristesse de la maison », v.1-4. Les Lampes. Le Miroir du Ciel Natal.  
111 « L’obscurité, dans les chambres, le soir, est une… », v.6. La Vie Des Chambres. Le Règne du 
Silence.  
112 « Le soir descend ; il est imminent ; il approche », v.4-5. Le Soir Dans Les Vitres. Les Vies 
Encloses. 
113 « On est toujours enfant par la crainte du soir », v.1. Le Soir Dans Les Vitres. Les Vies 
Encloses.  
114 Idem, Ibidem, v. 17 
115 « L’obscurité des chambres, le soir, est une », v.9-11 e v14-16.  La Vie Des Chambres. Le Règne 
du Silence.  
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plus»116. O exterior, a cidade invadida pelo crepúsculo magoa a alma, incutindo 
nela medo e pessimismo. 
 O crepúsculo, o cinzento, o lusco-fusco estão associados ao medo e este 
assalta o sujeito poético. Poderia pensar-se que algumas luzes bastariam para o 
desviar, ou para iludir a alma, mas nem a luz artificial criada pelas velas elimina o 
medo, nem tão pouco dá ao sujeito poético um sentimento de segurança (as sombras 
reflectidas provocam antes um sentimento de apreensão). Também, as próprias 
velas, cuja chama versátil oscila, parecem temer o crepúsculo,  
«Les cierges lentement brûlent parmi les nefs; 
 Ils ont l’air de souffrir. Peut-être souffrent-ils?  
 Ils saignent, dirait-on; ils ont des frissons brefs ;  
Quel effroi fait trembler leur flamme versatile ? » 117 .  
 Iluminando o quarto do doente, as sombras projectadas nas paredes são 
propícias ao desenvolvimento do sentimento de medo. A doença contamina, 
também, aquela fonte de luz e de calor que deveria ser positiva, mas que não é 
suficiente para a vencer. Como o ser está confinado ao quarto, este espaço receia a 
noite, amedronta-se perante a ideia de morte, que não é apenas dada pela escuridão, 
mas que também é anunciada pelo silêncio. Apesar de não ter voz, o silêncio 
transmite algo:  
«Il écoute, et perçoit dans l’air le moindre bruit: 
 Frisson d’arbre, pas d’un passant, plainte de cloche; 
Vigie exacte de tout bruit, il se raccroche 
 A ces vagues rumeurs dont s’image la nuit 
 Et par qui le silence apparaît plus immense ; 
 Ce sont les bruits qui font la preuve du silence »118 .  
Elemento essencial da compilação Le Règne du Silence, transporta tristeza, 
nostalgia e morte. O silêncio invade o doente e o seu quarto torna-se o eterno 
guardião de segredos, («Les chambres vraiment sont de vieilles gens / Sachant des 
                                               
116 « Les réverbères en enfilade », v.6-10. Les Réverbères. Le Miroir au Ciel Natal.  
117 «Les cierges lentement brûlent parmi les nefs », v.1-4. Les Hosties.  Le Miroir du Ciel Natal.  
118 «Le malade, quand vient la tristesse nocturne »,v.3-8. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses.  
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secrets, sachant des histoires»119), de lembranças de quem nele vive. O silêncio é a 
forma de estar que o doente adopta: traz alguma paz a uma alma em convalescença, 
que não deturpa a realidade que se vê de uma janela, é sossego que não interrompe 
o sonho, a divagação, a lembrança, pois «le bruit me fait mal, qu’on ferme la 
croisée…»120, logo o silêncio alivia a dor.  
 O fechar a janela impede a agressão ruidosa do exterior, «âmes à qui le bruit 
fait mal»121, acrescentando ainda que «Les vitres ont trahi»122, por terem deixado 
entrar o barulho123. 
 Na compilação Le Règne du Silence reforça-se a ideia de que o barulho é 
uma das causas da doença, o silêncio é alívio, o elemento que torna suportável o 
estado em que se encontram as almas: « Âmes dont le silence est une pitié, / Âmes à 
qui le bruit fait mal… »124. 
 Os sintomas da doença psicológica no sujeito poético são a nostalgia, o 
tédio, o desalento, o exílio. Esta pode apresentar manifestações diversas, nas 
diferentes recolhas de poemas. Georges Rodenbach liga o silêncio, a água, o 
crepúsculo, a noite, a escuridão à doença, à dor, ao sofrimento, à morte. 
 No entanto, não se pode esquecer que a doença pode, também, ser provocada 
pelo simples afastamento do objecto adorado, o que, consequentemente, provoca na 
alma tristeza, saudade, nostalgia, desalento e frustração. Este afastamento implica o 
recurso à recordação e, ao emergir do subconsciente, em que a imagem pode já não 
ter, já não tem, os seus contornos nítidos. Esta ausência de nitidez assusta o sujeito 
poético, leva-o ao desânimo, à tristeza. 
                                               
119 « Les chambres vraiment sont de vieilles gens », v.1-2. La Vie des Chambres.  Le Règne du 
Silence.   
120 « Silence : c’est la voix qui se traîne, un peu lasse », v.10. Du Silence. Le Règne du Silence.   
121 «Ah ! Vous êtes mes sœurs, les âmes qui vivez », v.6. Du Silence. Le Règne du Silence.  
122 «  Les vitres ont trahi ! Demeures mal gardées ! / Mais les vitres déjà, pour avoir accueilli / Les 
vieux couchants, ont pris soudain un air vieilli,/ Courtisanes que les nuages ont fardées ! ».  «En 
vain les vitres glauques des vielles maisons », v.25-28. La Tentation des Nuages, Les Vies 
Encloses. 
123 Paradoxalmente, o não abrir a janela leva a que os cheiros se mantenham no quarto, 
principalmente os cheiros da podridão, característicos da doença , «Il flottait quelque chose d’une 
odeur fade». «La chambre avait un air mortuaire et fermé », v.8. La Tentation des Nuages. Les 
Vies Encloses. 
124 « Ah ! vous êtes mes sœurs, les âmes qui vivez », v.5-6.  Du Silence. Le Règne du Silence.  
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 A tristeza pode ser traduzida numa música que se silenciou, num piano que 
se calou. O seu silêncio simboliza a morte e a própria madeira de que é feito 
simboliza a caixa de segredos que será fechada para todo o sempre:  
«Dans l’angle obscur de la chambre, le piano 
  Songe, attendant des mains pâles de fiancée 
  De qui les doigts sont sans reproche et sans anneau,  
Des mains douces par qui sa douleur soit pansée  
Et qui rompent un peu son abandon de veuf,  
Car il refrémirait sous des mains élargies  
Puisqu’en lui dort encor l’espoir d’un bonheur neuf. 
Après tant de silence, après tant d’élégies  
Que le deuil de l’ébène enferma si longtemps,»125 
 
 Da doença física ficam algumas conotações, como acontece no jogo fónico 
de palavras, «J’ai passé cette fin de journée à m’aigrir»126. Pelo seu significante, a 
expressão aplica-se à noção de emagrecimento, consequência da condição física 
debilitada, à aspereza, à amargura causada pelo condicionalismo do recolhimento, 
do exílio forçado do sujeito confinado ao quarto. Pelo seu significado, reforça a 
ideia de prisão física, através de um estado de espírito amargo, áspero, de irritação. 
O vocábulo aigrir sucede-se noutros poemas - «Dans le vieux salon qui s’aigrit»127: 
a amargura é fruto de uma não identificação do seu próprio corpo, o emagrecimento 
é tal que já não se reconhece, há uma dificuldade em encontrar-se, em identificar-
se, o sujeito poético continua com os jogos de palavras, considera-se «anormal» 
(«Est-ce par la pâleur, par l’amaigrissement (…) /On se croirait un autre; on se 
semble être ailleurs;/(…) On se sent anormal tel qu’un cierge en plein jour! »)128 e 
convence-se de que aquele ser doente, magro e pálido é outra pessoa. Mesmo 
quando olha para o espelho, não se reconhece, nega ser a imagem nele reflectida. 
Apenas as mãos, pâles, o ligam à realidade que ele próprio explica : 
   «Le malade souvent examine ses mains, 
  Si pâles, n’ayant plus que des gestes bénins 
  De sacerdoce et d’offices, à peine humaines ; 
                                               
125 «Dans l'angle obscur de la chambre, le piano», v. 1-9. La Vie des Chambres, Le Règne du 
Silence.  
126 «Mon âme, tout ce long et triste après-midi», v.14. La Vie des Chambres. Le Règne du Silence. 
A palavra está aqui destacada por opção. 
127 «Dans le vieux salon qui s’aigrit», v.1. Les Lampes.  Le Miroir du Ciel Natal.   
128 «La maladie est un clair-obscur solennel », v.11,13 e 18. Les Lampes. Le Miroir du Ciel Natal. 
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   Il consulte ses mains, ses doigts trop délicats 
  Qui, plus que le visage, élucident son cas 
  Avec leur maigre ivoire et leurs débiles veines »129 . 
 
 Por vezes esta ligação é feita por um ramo de flores presente no quarto, fonte 
de um cheiro, elemento vindo do mundo exterior e de alegria porque tem cor. Este 
ramo mirra ao longo dos dias, tal como o doente vai emagrecendo, à medida que a 
doença se prolonga. Embora lhe tenham trazido cor e alento, essas impressões 
positivas rapidamente desaparecem com o «morrer» das flores, elas também 
«tísicas». Para além disso, infelizmente, a janela tem de continuar fechada, a brisa 
fresca da manhã não refresca o quarto e, assim, «un grand lys dépérit»130. A flor, tal 
como o habitante daquele quarto, agonizam num ar rarefeito, acabando por perecer. 
As flores espalham as suas pétalas como se fossem pingos de sangue provocados 
por acessos de tosse, o que deprime mais ainda o doente, que vê na morte daquelas 
flores a sua própria morte. 
 O sujeito poético revê-se no quarto onde jaz e esta identificação reflecte-se 
até mesmo no silêncio das suas paredes brancas que, temporariamente, o confortam, 
pois assemelham-se aos lençóis brancos de uma cama acabada de fazer, sente-os 
como se de uma brisa de ar fresco se tratasse («Et leur silence aux linges frais nous 
lénifie / - Tel un malade entrant dans un lit rafraîchi !»131).  
 Por outro lado, esta identificação remete ainda para outra significação, isto 
é, as paredes acarinham o doente tal como os braços de uma mãe «Mais les 
chambres / Sont accueillantes, sont des mères sachant bien/ Le coeur de notre 
coeur»132.  
 Todavia, se há momentos de serenidade e calma na aproximação da noite, as 
sombras por ela projectadas na parede provocam, como já referimos anteriormente, 
medo, angústia, quer no doente quer no próprio quarto. As paredes do quarto do 
doente, pelo seu isolamento, são os seus confessores e os guardiões dos seus 
                                               
129 « Le malade souvent examine les mains, »,v.1-6.  Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses.  
130 « Un grand lys dépérit là-bas sur la console », v.1. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses.  
131  «Douceur d’associer notre âme à cette vie», v.4-5. La Vie des Chambres. Le Règne du Silence. 
132  Idem. Ibidem, v.8-10.  
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maiores segredos. O quarto é amigo, como se ele e o doente fossem «de bons 
vieillards»133. Para além de confessor, o quarto, como o doente, sente a dor, vê a 
doença, mas nada pode fazer para melhorar o seu estado. 
 No entanto, todas as dores, tudo o que geme na noite atrai o sujeito poético, 
mas é o que liga o mundo interior com o exterior, que mais atrai o seu espírito: o 
vidro da janela (no espaço quarto), aquela janela «Où les larmes, les glas, les 
rayons morts»134 (note-se aqui a gradação, a dor que provoca os gemidos dos quais 
surgem as lágrimas e que por sua vez se transformam em geada pela frieza e pela 
crueldade da noite, conduzindo à morte). No fim, falecem os gemidos, morrem as 
lágrimas, a esperança e o quarto, com tudo o que nele está: «Les chambres, dans le 
soir, meurent réellement»135. 
 Através do título «Les Malades aux Fenêtres», desvenda-se o tema principal 
da colectânea, nela estão presentes a frustração, a solidão do doente que, para iludir 
o seu isolamento e distrair-se da sua condição física, fica à janela de onde pode 
observar a cidade, uma vida na qual não participa. No entanto, essa percepção é 
influenciada, como já foi referido, pelo seu estado emocional e pelo seu estado 
físico, febril, que provocam uma distorção da realidade. A janela é o filtro pelo qual 
o doente deita um olhar em direcção ao mundo real. Este acto torna-se 
decepcionante pois o vidro é uma barreira, um obstáculo para a continuação da 
vida, da sua vida. O sujeito poético, doente, está separado da vida por um vidro, que 
afasta de si a realidade exterior. A janela encerra o homem no seu sonho e na sua 
condição (pré-) destinada. 
 Como já se viu, ao longo da obra de Georges Rodenbach vários elementos 
aparecem na sua componente mais simbólica e simbolista, por exemplo, a noite 
(prenúncio de morte), a cor cinzenta (tristeza), as paredes (guardiãs de segredos), o 
silêncio (alívio, conforto) … Para além destes mais gerais, outros surgem 
intimamente ligados ao seu «Norte», à sua Flandres: os beffrois («C’est tout là-bas, 
parmi le Nord où tout est mort: / Des Beffrois survivant dans l’air frileux du 
                                               
133 « Les chambres vraiment sont de vieilles gens», v.9.  La Vie des Chambres. Le Règne du Silence. 
134 «On aura beau s’abstraire en de calmes maisons», v.31. La Vie des Chambres. Le Règne du 
Silence. 
135 « Les chambres dans le soir, meurent réellement», v.1. La Vie des Chambres. Le Règne du 
Silence.   
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nord;»136) , as béguines, a vida quotidiana do Norte,  a cidade (calma, morta), os 
canais sombrios e a água, tema principal da compilação «Coeur de l‘Eau». 
 A água pode ser purificadora, o doente, ao banhar-se nas águas (acto que 
relembra o baptismo nas águas do Jordão e acentua o misticismo, a religiosidade), 
nelas procura a cura. A água afasta os males. No entanto, no poema XI desta 
compilação, «L’Eau, pour qui souffre, est une soeur de charité», a água não 
purifica, antes alivia pela morte: «Et beaucoup, aimantés par cet appel propice, / 
Perclu, entrent dans l’Eau comme on entre à l‘hospice, / Puis meurent» (v.14-16).  
Neste sentido, a água surge como sedutora «Elle dit: “Les doux abris que j’ai / 
Pour ceux de qui le coeur est trop découragé…» (v.10-11) e encanta os que 
necessitam de esperança, sendo, apesar de tudo, uma «boa morte» para aqueles que 
se deixaram encantar por ela porque os alivia da dor terrena. A doença e a morte 
constituem, também, uma forma de redenção, de purificação em que a água, apesar 
de negra purifica o corpo e «allume un grand catafalque d’étoiles» (v.20). 
 Nesta compilação «dedicada» à água, Georges Rodenbach escreve ainda 
«Être psychologue et l’ausculteur de l’Eau, / Etudier ce cœur de l’Eau si 
transitoire, / Ce coeur de l’Eau souvent malade et sans mémoire »137. A água, aqui, 
também está doente, sofre porque já não pode curar, padece por ser um elemento de 
passagem, «transitoire». O próprio ser humano é como a água, é transitório, pode 
adoecer, mas precisa das suas memórias para sobreviver. No entanto, quando sente 
o estado febril, nega este sintoma, tal como Georges Rodenbach negou os sintomas 
da sua verdadeira doença (física) enquanto se deixava consumir por outro mal 
(psicológico), a nevrose tão ao «gosto decadentista». 
  Estas nevroses aparecem retratadas nos poemas, através de expressões 
como: «malade», «grande névrose», «écheveau de nerfs», «les fils souffrent 
ramifiés», «douleur», «maladif coeur de l’Eau qui ne s’appartient pas».  
 A doença física infiltra-se, mina o corpo, mas não vence a alma, que se 
refugia numa redoma, na qual se sente protegida, porque através do vidro vê as 
                                               
136 « C’est tout là-bas, parmi le Nord où tout est mort : », v.1-2. Les Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence. 
137«  Être psychologue et l’ausculteur de l’Eau », v.1-3. Le Cœur de l’eau. Le Règne du Silence.  
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ameaças chegarem, mas como nenhuma o atravessa, considera-se em segurança. 
Disto testemunham os poemas do «Aquarium Mental».  
 Também, em Les Vies Encloses, Georges Rodenbach introduz imagens a 
este nível extremamente simbólicas: «Dans cette eau sensitive au silence 
ambigu»138, tudo pode ser observado através do vidro. A redoma ou o aquário 
encerram água estagnada, triste, que não é atingida pelo mundo exterior, mas que 
desta forma não pode aspirar a mudar, a receber os elementos que podem curar a 
doença e a tristeza, tal como o doente que não deixa que sejam abertas as janelas, 
negando a entrada de elementos revigorantes, que possam alterar o estado físico e / 
ou psicológico. Também aqui transparece o efeito da escuridão, da noite, o 
crepúsculo que é indício de mal: «Mal du soir qui si mal m’atteint»139, de doença ou 
de incurabilidade: «Le soir descend, il est imminent ; il approche / Emblême de la 
mort que trop on oubliait» 140. Até mesmo do interior do aquário a noite é 
precursora de doença e de morte, «La maladie étant un état sublimé, / Un avatar 
obscur où le mieux a germé !»141 
 A doença é aqui referida como uma forma de melhorar o ser, é mística e 
transcendente, é purificadora, depuradora de um organismo debilitado e conduz ao 
enriquecimento progressivo do espírito, tal como refere Paul Gorceix: «[ces vers] 
célèbrent la maladie comme une étape nécessaire» , «La maladie est évoquée à la 
fois comme une amélioration de l’être et une mystique, en ce sens que la libération 
du charnel (…) participe de l’accès à la transcendance»142.  
 Mas é igualmente destruidora do mesmo ser, é um meio para chegar à morte, 
lentamente. O estado doentio é transitório para a aquisição de uma identidade 
perfeita e imaculada. Este conceito de depuração do ser, segundo Gorceix, está 
relacionado com o Decadentismo : « Le concept d’épuration de l’être, associé à 
celui du raffinement et à la recherche du perfectionnement de la sensibilité, peut 
                                               
138 « L’aquarium, toujours frissonnant, est étrange », v.7. Aquarium Mental. Les Vies Encloses.  
139 «Le Ciel est gris, mon âme est grise», v.13. Le Soir dans les Vitres. Les Vies Encloses. 
140 «Le soir descend, il est imminent ; il approche», v.1-2. Le Soir dans les Vitres. Les Vies 
Encloses. 
141 «La maladie est si doucement isolante:», v.30-31.  Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses. 
142 GORCEIX, Paul. Georges Rodenbach. Paris: Honoré Champion, 2006, p.186. 
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être mis en rapport avec la notion de décadence de l’artiste, très moderne à 
l’époque où Rodenbach écrit ces poèmes»143. 
  A doença está presente na obra de Georges Rodenbach, bem como na de 
outros seus contemporâneos e a propósito desta questão M. Maeterlinck afirma 
«…il se peut que les maladies, le sommeil et la mort, soient des fêtes profondes, 
mystérieuses et incomprises de la chair»144. Rodenbach, como vimos, ao longo dos 
seus poemas, escreve a (s) doença (s) provocada (s) pelo tédio, pela solidão, pela 
interferência ruidosa do mundo exterior. A doença é projectada na imagem da flor 
definhando no quarto, como o doente definha. Considera a doença como uma forma 
de sublimar o homem, acentuando o gosto pela solidão e pelo silêncio, exacerbando 
a sua sensibilidade, mostrando a sua agonia e o seu sofrimento. 
 Certamente que o afastamento de Rodenbach da sua terra natal, da sua 
Flandres, amplifica o sofrimento deste sujeito poético quando se vê, como se de um 
exilado se tratasse, confinado ao interior de um quarto fechado. Este exílio não 
esconde sentimentos e sensações, aliados ao topos da doença e da nostalgia 
(solidão, isolamento, dor, morte, …), os quais, se considerarmos o universo 
decadente finissecular, foram exacerbados e transportados para a sua poesia de 








                                               
143 Idem. Op. Cit, p.188. 
144 MCGUINNESS, Patrick. Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre. Oxford: 
Oxford University Press, 2002.  
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3. Georges Rodenbach e as suas paisagens 
  
  
  « On dirait que la ville est depuis longtemps morte!» 145 
 
 Georges Rodenbach é um poeta no exílio que sofre com a distância, mas 
que, com essa distância, exacerba a sua sensibilidade e impregna de sons, de 
cheiros e de cores da sua terra natal as suas composições. A cidade é, pois, retratada 
à distância e essa visão é influenciada por este estado de espírito, de alguém que 
sofre com a distância.  
 Na verdade, se uma paisagem influencia o estado de espírito de um sujeito 
poético, « Si tout un paysage est un état d’âme, comme on a dit, c’est plus vrai 
encore pour un paysage de ville. Les âmes des habitants sont conformes à la 
cité »146, o contrário também é válido. Sujeito poético e paisagem são irmãos no 
sentir, «Toi, ville! toi ma soeur douloureuse…»147, o que um sente reflecte-se no 
outro e vice-versa, no entanto, são quase sempre sentimentos em que o sofrimento 
impera. Se a alma sofre como a cidade ou se a cidade sofre como o seu morador, 
também em situações de doença isto vai suceder. A doença física definha a flor, 
danifica as paredes e as casas. A própria cidade também adoece, a doença de que 
sofre a alma contagia a cidade que vive, adoece e, por fim, morre «La maladie 
atteint aussi les pauvres villes » 148.  
Ora, se a alma de Rodenbach é infectada pelo vírus da saudade, da nostalgia, 
da solidão e fisicamente por uma outra doença, a cidade é igualmente atingida. A 
cidade presente nas suas composições é, então, uma cidade doente pela nostalgia: 
vive-se o presente recordando o passado incrustado nas paredes, nas ruas…  
A sua cidade sofre com as mutações que a Revolução Industrial provocou. 
Trata-se de uma cidade a dois tempos: uma cidade invadida pela indústria que 
                                               
145 « Tout a l’air si inanimé ! », v. 34. Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel Natal. 
146 RODENBACH, Georges. Le Carillonneur. Bruxelas : Le Cri, 1955, p. 164. 
147 «O ville, toi ma sœur à qui je suis pareil», v.14. Paysages de Ville. Le Règne du Silence. 
148 « La maladie atteint aussi les pauvres villes… », v.25-31. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses. 
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cresceu criando as «villes tentaculaires», como as designa E.Verhaeren, e uma 
cidade que tem impregnado nas suas paredes e nas suas ruas, uma história e um 
passado.  
«Villes s’assoupissant, si doucement martyres 
(…) 
Qui, dégageant le gris mourant de leurs fumées 
Comme une plainte d’âme exténuée et vierge, 
Agonisent dans le brouillard qui les submerge.»149 
As cidades em Rodenbach são espaços em que se vive o presente através de 
um passado, sempre recordado com uma certa mágoa. Na verdade, as cidades do 
norte e neste caso particular da Flandres, são reconhecidamente aquelas que mais 
transformações sofreram com a intrusão do «gris mourant de leurs fumées», são, 
por isso, «martyres». Agora, elas «Agonisent dans le brouillard», sintomas de uma 
doença em que a cidade vai submergindo.  
 Para além disso, as cidades sofrem de tristeza, os seus cais estão tristes « Si 
tristes les vieux quais »150, tal como os muros « A l’agonie, à la tristesse des murs 
gris» 151 e as casas « Vieilles maisons, en deuil pour quelque anniversaire »  152. 
 Esta tristeza é ainda acentuada pela estação do ano « et plus tristes les quais 
lorsque l’hiver approche»153 . Com o inverno, a bruma ou a chuva, tudo fica mais 
cinzento a cidade e as casas também, logo tudo fica mais triste. 
Por outro lado, a tristeza aumenta no final do dia, intensifica-se com o 
crepúsculo. Um crepúsculo que traz más notícias e o anoitecer aumenta a dor da 
alma, « Ah ! Cette tristesse de la maison / A la chute du crépuscule! / On dirait que 
des roses brûlent;»154. Encontra-se a dicotomia crepúsculo / chama; sombra /luz  
inscrita nas paredes das casas, nos cais, nas ruas. Ruas que se encontram à mercê da 
escuridão apesar da existência dos candeeiros a quem Georges Rodenbach dedica 
                                               
149 «Mon rêve s’en retourne en souvenirs tranquilles»,v.10,12-14. Du Silence. Le Règne du Silence. 
150 « Si tristes les vieux quais bordés d’acacias ! », v.10.  Paysages de Ville. Le Règne du Silence.  
151 « Les cloches, c’est de la séculaire musique », v.3. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.  
152 « Dans quelque ville morte, au bord de l’eau, vivote », v.8. Paysages de Ville, Le Règne du 
Silence.  
153 «Si tristes les vieux quais bordés d’acacias !», v. 10. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.  
154 «Ah ! Cette tristesse de la maison », v.1-2. Les Lampes. Le Miroir du Ciel Natal.  
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todo um conjunto de poemas, «Les Réverbères» através dos quais enaltece a acção 
daquele simples adorno de rua, mas cuja função vital é adiar a morte daquele 
espaço. Contudo aquela luz do candeeiro vai, por sua vez, provocar a morte de 
outros seres mais frágeis, veja-se a título de exemplo uma borboleta cuja sombra 
fixada no chão mais se assemelha a uma urna:  
«(…) Le papillon jaune qu’il est 
 N’est plus sur le sol 
 Que le deuil d’un vol. 
 Il regarde tout son reflet 
 Qui se délimite en contours de ténèbres ;  
 Ah ! cet afflux de présages funèbres ! »155.  
 Ora os candeeiros para além de ser causadores de morte, são também aqueles 
que dão luz e esperança. Mas, são ainda aqueles que choram a doença da cidade e 
por vezes a sua morte, são os objectos que assistem a tudo e que vivem o que as 
almas sofrem. São eles que choram quando o cisne canta … a morte.  
  «O réverbères! Ils s’alarment 
Et sentent la mort en chemin; 
Ils ont quelque chose d’humain,  
  Ils tremblent et semblent pâlir 
  Comme si dans leur flamme il y avait des larmes! 
  Qu’est-ce qui va mourir? 
  Un cygne averti chante sur l’eau noire…. 
  Il se peut que la Ville meure 
  Ce soir….. 
  Les réverbères pleurent!»156. 
 A luz, que emana daquele objecto naquela cidade cinzenta, ilumina e consola 
como se de um amigo ou uma irmã se tratasse e cuja existência e presença 
retempera forças, criando um sentimento de segurança raro naquela cidade 
monocromática e de contornos pouco claros devido ao nevoeiro, à bruma, à noite e 
à escuridão.  
                                               
155 « Un triste réverbère », v.10-15. Les Réverbères. Le Miroir du Ciel Natal.  
156 « Les réverbères en enfilade », v.30-39. Les Réverbères. Le Miroir du Ciel Natal.  
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          Rodenbach recria uma cidade moribunda; a esperança, a cura é simbolizada 
por esta luz dos candeeiros «la lampe va guérir»157, mas é um desejo efémero 
porque  «Les réverbères des banlieues / bientôt sont des lumières feues»158 .  
A bruma acentua esta efemeridade dos réverbères e pode ser nevoeiro ou 
fumo causado pela poluição, pela invasão do progresso que atingiu estas cidades do 
Norte159. Por esse motivo, elas são retratadas ainda de forma mais austera, mais 
sombria, mais nostálgica relativamente a uma vida anterior. A cidade «enviuvou» 
porque a sua vida anterior já não existe. No presente, o progresso «matou» a cidade, 
os cais fazem o seu luto, morreu o mar e os barcos pereceram, são agora apenas 
cadafalsos padecendo, definhando eles também.  
 «Nous sommes tous les deux la ville en deuil qui dort 
 Et n’a plus de vaisseaux parmi son port amer,  
 Les vaisseaux qui jadis y miraient leurs flancs d’or;  
 Plus de bruit, de reflects…. Les glaives des roseaux 
 Ont un air de tenir prisionnières les eaux,  
 Les eaux vides, les eaux veuves, où le vent seul  
 Circule comme pour les étendre en linceul …[…] 
 Nous sommes tous les deux la tristesse d’un port: 
 Toi, ville! toi ma soeur douloureuse qui n’as 
 Que du silence et du regret des anciens mâts;  
 Moi, dont la vie aussi n’est qu’un grand canal mort!»160 
  
 O silêncio que antigamente testemunhou a vida nesta cidade é agora sinal de 
morte, de uma cidade doente. Esse silêncio é interrompido pelos sinos, voz da 
cidade, mas «La cloche ne sonne/ pour personne»161, os sinos tocam, por vezes, 
apenas por obrigação anunciando e prenunciando tristeza, doença e morte, « Ses 
sons sont les accès de toux / D’une souffrante aïeule / Qui va bientôt mourir»162. É, 
em silêncio, que o sujeito poético acompanha as Béguines a caminho do serviço 
                                               
157 «La lampe est une calme amie», v. 16. Les Lampes. Le Miroir du Ciel Natal.  
158 «Les réverbères des banlieues», v.31-32. Les Réverbères. Le Miroir du Ciel Natal.  
159 « Le brouillard indolent de l’automne est épars… »,v. 9-12. Les Femmes en Mante. Le Miroir du 
Ciel Natal : « Tout est gris, tout revêt la couleur de la brume : / le ciel, les vieux pignons, les eaux, 
les peupliers,/ Que la brume aisément a réconciliés / Comme tout ce qui est déjà presque 
posthume ».  
160 «Ô ville, toi ma sœur à qui je suis pareil», v.6-16. Paysages de ville, Règne du Silence.  
161 «La cloche ne sonne», v.1-2. Les Cloches. Le Miroir du Ciel Natal.  
162 Idem. Ibidem, v. 30-21.   
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religioso ou de volta aos Béguinages, «Des mantes ont passé dans le vide des 
rues»163, em silêncio, evoca os moinhos que agora «moem» as horas « Quelque 
moulin, vers la banlieue, aux ailes lentes,/ qui tourne et semble moudre l’heure»164.. 
 No entanto, enquanto os moinhos vão moendo o tempo, o tédio alastrou 
como uma praga, o tédio que leva a alma a «m’aigrir»165 e invade as casas «Dont le 
front se lézarde en rides de vieillesse»166, expressão de duplo sentido. Por um lado, 
as paredes envelhecem, começam a rachar, a abrir fendas, por outro, tal como o 
lagarto fica ao sol, imóvel, a frontaria destas casas nada mais faz senão ficar ao sol, 
à chuva, à acção da bruma, à mercê da intempérie sem reagir. As paredes se 
lézardent167, simbolizando aqui também o declínio das casas já prenunciado pela 
cor cinzenta, cor dominante nas cidades, cor da bruma que turva a visão dos 
elementos, e que leva à perda da sua identidade.  
Se no interior das casas, como foi referido no capítulo anterior, os «espions» 
perdem a sua função por causa da doença, fora dela, as paredes vão-se deteriorando, 
vítimas da acção do tempo, as paredes definham, tal como o ser humano, são 
levados à ruína, ao envelhecimento, em suma, à morte das casas e 
consequentemente da cidade «O déclin des maisons! Ruine! […] tout meurt»168.  
O sujeito poético vê assim inscrito na própria cidade o seu estado de doença. 
Quando vê a «morte» das casas, dos pignons, dos canais, é a sua própria morte que 
pressente. O estado maladif deixou de ser puramente humano, reflecte-se no objecto 
e na cidade e esse estado doentio também pode ser provocado pelo tédio – ennui, 
lézarder - acentuado pelo crepúsculo, pela noite, pelas sombras…  
Da relação entre o sujeito poético e a cidade, Paul Gorceix escreve : 
«L’osmose entre le moi et la ville, poussée jusqu’à l’identification complète, est 
                                               
163 «Des mantes ont passé dans le vide des rues».  Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel Natal.  
164 «Plus qu’ailleurs on y songe au vide de la vie », v.11-12. Les Femmes en Mante. Le Miroir du 
Ciel Natal. 
165 Vide p.50 desta dissertação.  
166 «Dans l’aurore s’éplore un octobre des pierres», v.5. Paysages de Ville. Règne du Silence.  
167 «aux pigons lézardés». «La maladie atteint aussi les pauvres villes…», v.20. Les Malades aux 
Fenêtres. Les Vies Encloses. 
168 «Dans l’aurore s’éplore un octobre des pierres», v.15. Paysages de Ville. Règne du Silence.  
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sans doute le phénomène le plus original et le plus frappant dans la création de 
Rodenbach»169. Esta identificação é marcante e um procedimento ímpar: 
 
 « Nous sommes tous les deux la tristesse d’un port: 
Toi, ville ! Toi ma sœur douloureuse qui n’as 
Que du silence et le regret des anciens mâts ; 
  Moi, dont la vie aussi n’est qu’un grand canal mort ! »170 
 Ao longo dos seus poemas, Georges Rodenbach descreve a cidade, mas a 
descrição não é nítida, o olhar que a observa sofre uma interferência por vezes 
física - o vidro, as cortinas, outras condições atmosféricas, a chuva, o nevoeiro, a 
neve - tão característicos das paisagens do norte.  
Georges Rodenbach pretendeu, através dos seus textos, mostrar os vários 
elementos característicos das cidades do norte, os cais, os canais, as torres, os 
beffrois, os béguinages… e é aqui que reside o seu Simbolismo. Há uma 
correspondência íntima da cidade, dos seus elementos com o sujeito poético: 
 «uma conjugação muito particular entre os elementos reais do universo 
flamengo (os canais, os campanários, as “béguines”, os “beffrois”…) e os 
elementos característicos de uma imagética simbolista (cisnes, repuxos), bem como 
a utilização do vocabulário litúrgico (…) É a maneira como esses elementos se 
conjugam, é a utilização que Rodenbach faz das “correspondências” que é 
singular.»171. 
 «Les habitants sont conformes à leur cité» e, por isso, enquanto o ser 
humano padece de alguns males físicos e outros psicológicos, à sua cidade também 
é transmitido esse seu mal-estar. Doente e só, o ser humano já não atravessa as ruas 
da cidade, votando-a ao abandono, tal como a luz já não ilumina as suas artérias, 
deixando que a escuridão e a própria morte invadam o seu território.  
                                               
169 GORCEIX, Paul. Georges Rodenbach (1855- 1898). Paris : Honoré Champion, 2006, p. 79 
170 “ O ville, toi ma sœur à qui je suis pareil »,v13-16. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.  
171 COELHO, Paula Mendes. “Roberto de Mesquita (1869 -1923) e Georges Rodenbach (1835-
1898): da “ofelização” ao complexo de “Caronte”, in Actas do IVº Congresso da Associação 
Portuguesa de Literatura Comparada, Edição APLC, em CD-rom, 2003. 
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A solidão, a nostalgia de uma vida anterior são sintomas de doença dum 
espaço em transformação. A cidade sofre, fisicamente surgem manifestações 
evidentes: o seu envelhecimento, as suas fissuras, desmoronamento, destruição dos 
seus muros…. A cidade sofre aos olhos do poeta quando o fumo das indústrias lhe 
muda a cor. É espaço sombrio, cinzento, espaço corrompido por este «cancro» 
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   «Vivendo inteiramente e perenemente dentro do seu sonho 
poético, considerando-se convictamente um poeta singular, pela 
singularidade da sua emoção e da sua expressão estética, 
avesso a amoldar-se às imposições da realidade das coisas, 
fossem quais fossem as decepções que essa realidade lhe 
trouxesse e nessas próprias decepções encontrando até motivos 
novos para novos devaneios, ele só no mundo queria ver e em 
ver teimava o que à sua cândida alma falasse ou 








                                               
172 «Extracto do Livro do Poeta do Só» de Eduardo de Souza. In CASTILHO, Guilherme. António 
Nobre. Lisboa: Ed. Presença, 1988, p.190. 




1.António Nobre e o Decadentismo 
 
 
«Serás Poeta e desgraçado»173 
  
 António Nobre nasceu em 1867, no Porto, viveu uma infância e juventude 
sem incidentes em Leça da Palmeira, local referido inúmeras vezes nos seus 
poemas. Em 1888, o seu pai destinou-lhe a frequência do curso de Direito, na 
Universidade de Coimbra. Foi naquela cidade que sofreu a sua primeira grande 
desilusão, a primeira reprovação numa altura em que tomou consciência que a sua 
imaginação poderia toldar-lhe a verdadeira concepção da realidade.  
 Foi para Paris em 1890, onde continuou os seus estudos. Em 1892, editou o 
seu livro Só, ao qual se referia no poema «Memória», dizendo «Que é o livro mais 
triste que há em Portugal!»174. Em 1893 acabou o curso, sendo por essa altura que 
os primeiros sintomas da doença se manifestaram. Por se tratar de uma doença que 
afectava as vias respiratórias, foi-lhe recomendado que procurasse climas mais 
adequados para o seu estado de saúde, o que o levou à afastar-se da capital francesa 
e da sua casa natal. Enquanto isso, preparou o Só para uma segunda edição, na qual 
iria introduzir algumas alterações.  
 Da vida deste poeta muito se sabe pela correspondência175 que mantinha com 
Alberto de Oliveira, com o seu irmão e com outros amigos ou parentes. 
                                               
173 Só. «Viagens Na Minha Terra», v.77. NOBRE, António. Só. Porto: Livraria Tavares Martins, 1955. 
É, de resto, desta edição de que foram retiradas as referências à obra Só.  
174 Só. «Memória», v.36. 
175 A intertextualidade presente entre a correspondência de António Nobre e a sua obra poética 
confirma de alguma forma o carácter autobiográfico das poesias e mostrar o quão difícil é dissociar 
o poeta do sujeito poético. Paula Morão refere em «A primeira correspondência de António Nobre, 
laboratório de escrita» que «Nobre mostra a escrita fazendo-se, dá a ver os poemas germinando no 
texto de tantas cartas». MORÃO, Paula. Retratos com Sombra. Porto: Caixotim, 2004, p. 88. 
Torna-se, assim, imprescindível a leitura da sua correspondência em paralelo com a dos seus 
versos. Fernando Marques reitera esta ideia, afirmando mesmo que existe «intertextualidade, ou 
intratextualidade». MARQUES, Fernando. António Nobre em Paris, Só. Porto: Caixotim, 2005, 
p.25.  
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 A 19 de Março de 1900 morreu na Foz do Douro, sendo o seu lugar no 
panorama literário da época discreto, embora marcante.  
 Ao poeta sobreviveu-lhe a obra publicada postumamente: Primeiros Versos 
e Despedidas176 e a única publicada em vida, Só editado em Paris, por se tratar de 
um ambiente mais favorável do que aquele que encontrara em Coimbra.  
 A capacidade criativa de Nobre manifestou-se muito cedo, logo aos 14 anos 
ao escrever «Sepulcrozito» e «Intermezzo Ocidental» apenas conhecidos mais 
tarde, mas que já indiciavam o carácter particular de António Nobre. Também 
desde muito cedo viu o poeta o seu valor reconhecido pelos que o rodeavam, pelos 
mais próximos, enquanto outros, talvez movidos por sentimentos menos nobres ou 
por diferenças literárias legítimas, o criticavam desprezando os seus poemas. 
  Este sentimento de irreconhecimento, ou pior, de acusação, contribuiu para 
um constrangimento que o acompanhou ao longo da sua vida e que se entranhou 
nos seus poemas. Contudo, os seus primeiros poemas (conhecidos bem mais 
tarde) tinham uma componente idílica marcada, ainda sob influência da inocência 
da idade, eram versos alegres em que os sentimentos expostos ainda não estavam 
«corrompidos» pela dor interior, que cedo se manifestaria em António Nobre.  
 Já em Coimbra, iniciou uma aventura literária ao participar na Boémia 
Nova177, revista que «procurará ser um jornal de ideias modernas, de orientação 
moderna, de moderníssima escola»178, com a Ode aos Rapazes Novos que saiu no 
seu primeiro número. Nesta composição era evidente a influência de Guerra 
Junqueiro, o que motivaria uma acusação de plágio e vários ataques praticados por 
alguns poetas ligados a outras publicações que apareceram na mesma época como 
Os Insubmissos,  cujo «tom arruaceiro e brigão do primeiro número prolonga-se 
                                               
176 Não se inclui aqui o caderno manuscrito Alicerces uma vez que deste foram retiradas 
composições que vieram integrar Primeiros Versos e o próprio Só.  
177 Revista cujo primeiro número saiu em Fevereiro de 1889 e que constituiu o órgão literário de um 
grupo de jovens de Coimbra do qual faziam parte António de Oliveira, o redactor, e António Nobre, 
Agostinho de Campos, Alberto Osório de Castro. «A sua duração, como era de prever, foi curta: 
apenas seis números se publicaram, tendo o último a data de 12 de Abril desse mesmo ano.». 
CASTILHO, Guilherme, António Nobre. Lisboa: Portugália. 1968, p.66. 
178 Idem, Ibidem, p.66. 
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como um eco em todos os outros»179,  Nem cá nem lá cujo intuito era gozar com 
outras revistas e cujo «destino» era «dar pancada a torto e a direito tanto na 
Boémia Nova, como nos Insubmissos»180, ou ainda a revista Boémia Velha que 
declarou imparcialidade e independência face às outras.  
 António Nobre participou nesta aventura porque pensou que pertencer a um 
grupo literário era também uma forma de se afirmar. Todos os que colaboraram na 
Boémia Nova manifestaram-lhe uma admiração pessoal e literária. António Nobre 
entusiasmou-se, mas também se desiludiu com as críticas, com tudo o que dele foi 
dito181.  
 «De tal modo me habituei já a sofrer que me sinto mal, quando não 
sofro»182, diz Nobre que se refugiou nas terras do Douro, para tentar refazer-se 
destas desilusões e tentar buscar novo alento. De regresso a Coimbra, «fechou-se» 
na Torre de Anto183 onde sofreu com a incompreensão dos que não reconheceram 
ou valorizaram a sua individualidade poética.  
 A mágoa do poeta era tão grande que manifestou intenção de ir para um 
local onde pudesse expor a sua arte, onde a pudesse ver reconhecida. Dividido entre 
a ilusão e a realidade da sua vida, feita de constrangimentos, acentuou-se a sua 
vontade de ir para Paris: «Quem me dera, querido Poeta, desdobrar as pequeninas 
asas de “rouxinol” e, atravessando espaços, ir poisar no dorso altivo duma águia- 
monstro - a França»184 .  
                                               
179 Idem, Op.Cit., p.72. 
180 Idem, Op.Cit., p.74. 
181 «Mas o pior é que nem tudo correu à medida dos seus desejos; os acontecimentos inflectiram 
por um caminho que passava à margem dos planos que o nosso poeta houvera imaginado. Se é 
verdade que o seu nome passa a ser citado e discutido em todo o meio académico, o certo é que tal 
notoriedade não surge com os atributos com que a sonhara, mas deselegantemente manchada pela 
grave acusação de plagiário, de poeta sem originalidade. Isto deve ter magoado o poeta, não só 
por ser a primeira pedra negra lançada no caminho liso com que sonhara, como por ir justamente 
colidir com uma das aspirações mais caras da sua personalidade de artista: a originalidade». 
Idem, Op.Cit., p.78. 
182 NOBRE, António. Correspondências. Lisboa: INCM. 1982, 2ª edição. Org., introdução e notas 
de Guilherme Castilho. Carta 10, datada de 25.X.1888, dirigida a Augusto de Castro, p.59. 
183 Torre de origem medieval, situada na rua de Sub-Ripas e transformada em habitação, albergou o 
poeta que a baptizou de Torre-de-Anto e garantiu assim a sua imortalidade.  
184 Idem, Op.Cit., Carta 4, datada de 19.X.1886, dirigida a Xavier de Carvalho, p.48. 
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 Foi assim que, depois da sua segunda reprovação em Coimbra, percebeu a 
sua incompatibilidade com o meio académico («Falei de Coimbra donde vinha e 
que sempre havia deixado pela minha incompatibilidade com a Universidade»185 ) e 
procurou exílio em Paris, terra dos poetas que começavam a ser lidos e admirados 
em Coimbra.  
 Nesta época, tudo o que era francês era digno de admiração e António Nobre 
chegou a Paris com um novo fôlego, extasiado como se depreende das suas 
palavras: «E mesmo, em La Rochelle, quando íamos todos numa carruagem a ver a 
linda e pequenina cidade, e eu em êxtase diante da França dizia alto: “A França é 
um beijo!”»186. 
 Em Paris, nos primeiros tempos, esqueceu-se das mágoas e da dor, viveu 
deslumbrado, apreciou a vida dos boulevards, agradaram-lhe os passeios pelos cais, 
os bouquinistes nas margens do Sena, misturou-se com a multidão, respirou aquele 
ar único e inspirou-se.  
 Embora só, esse isolamento permitiu a António Nobre uma observação 
cuidada e pormenorizada do ambiente parisiense vivido na altura, a apreciação de 
todos os detalhes, a absorção de todos os cheiros, a captação de imagens, de sons 
que lhe ofereceu a capital francesa. No entanto, e como já acontecera anteriormente, 
a ilusão desvaneceu-se. Nobre passou de um estado de euforia, de aparente 
felicidade, a um desencanto e este era tanto maior quanto maiores as perspectivas 
que criara em relação a Paris, as maiores que jamais tivera. Agora, olhava em seu 
redor e via um espectáculo que já não lhe agradava e cujos protagonistas eram as 
vanglórias, as ambições, as vaidades, as corrupções nesta insuportável Paris, dirá 
mesmo António Nobre «Paris é horrível»187.  
 Este desencanto vai espelhar-se no seu quotidiano. Fechou-se no quarto 
como se fechara anteriormente na Torre de Anto, tendo apenas por companhia a 
solidão, a dor, a angústia. Desta solidão nasceu a recolha de poemas compilados 
pelo poeta numa obra cujo título Só indicia o fio condutor dos poemas aí coligidos. 
                                               
185 Idem, Op. Cit., Carta 46, datada de 25.XI.1890, dirigida a Alberto de Oliveira, p.128. 
186 Idem, Op. Cit., Carta nº 45, datada de 18.XI.1890, dirigida a Alberto, p.122. 
187 Idem, Op. Cit., Carta 51, datada de 29.III.1891, dirigida a Alberto de Oliveira p.146. 
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Estes poemas denunciam as sensações exacerbadas e neles sentimentos e sensações 
ligados à solidão, desilusão, tristeza, dor, doença, morte, estão bem presentes.  
 António Nobre apresentou a sua compilação a vários editores franceses, mas 
foi Léon Vanier que publicou o seu livro em 1892. O facto de ser publicado por este 
editor foi, para Nobre, um sinal de reconhecimento e apreço, uma vez que do 
catálogo editorial, constavam nomes como P. Verlaine e S. Mallarmé188. Ser 
publicado naquela casa tão ilustre foi, para o poeta português, sinónimo de 
excelência e aumentou o seu entusiasmo. Esperava, por isto, ser também 
reconhecido em Portugal. No entanto, no seu país, não obteve o reconhecimento 
almejado, muito pelo contrário, desde a sua participação na Boémia Nova que era 
alvo de duras críticas e algumas delas perduraram189: «Quando eu publiquei o meu 
livro, saíram-me ao encontro meia dúzia de bandidos que nos jornais me caíram 
em cima, e ainda há dois meses, numa revista de Coimbra me atacaram»190. Mesmo 
que outros se tivessem levantado em sua defesa, não suplantaram as notas menos 
agradáveis que deixaram António Nobre abatido, inconformado, desiludido. Apesar 
disso, o poeta tinha consciência do seu talento e acreditava no valor da sua obra, 
sabia que seria recordado um século mais tarde. Quando afirmou que seria 
recordado como era Camões, não o fez por fantasia, antes por convicção de ter 
escrito uma obra excepcional. Nobre, como poeta, considerava-se um ser superior e 
colocou na sua obra toda a sua alma, todo o seu ser ao ponto de ter o «coração a 
sangrar»191.  
                                               
188 « Os poetas do catálogo da Librairie Léon Vanier constantes da contracapa do Só são os 
seguintes: Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Henri de Régnier, Viélé Griffin, Jules Laforgue, 
Tristan Corbière, Jean Moréas, Édouard Dujardin, Stuart Merrill, Arthur Rimbaud e A.Retté.».   
MORÃO, Paula. Retratos com sombra. Porto: Edições Caixotim, 2004. P. 122, nota 20. 
189 «Grande número de ataques que então lhe foram dirigidos vêm de penas anónimas de 
jornalistas sempre prontos a repudiar aquilo que sai fora dos trilhos da rotina, esperando com 
ansiedade a ocasião de dar largas ao ódio reprimido, de aniquilar aquilo que escapa às suas 
limitadas possibilidades de compreensão». CASTILHO, Guilherme, Op. Cit. Lisboa: Portugália. 
1968, p.139. 
190 Idem, Op. Cit., Carta 143, datada de 28.I.1896, dirigida a Augusto Nobre, p.290. 
191 «Bem no íntimo, sabia melhor que ninguém que o seu livro não era como tantos outros; que 
havia nele aquilo que faz dum volume de poemas uma obra excepcional. Nele tinha posto toda a 
sua alma, o coração a sangrar; a sua angústia e sua dor tinham ficado estampados nas páginas 
dele como nas dobras dum sudário. O seu livro não era «mais um» como tantos outros: com aquela 
aguda acuidade crítica que sempre evidencia quando de coisas suas se trata, o poeta sabia-o, 
sentia-o bem. Não é só por meia dúzia dos seus amigos íntimos lho dizerem e publicamente o 
declararem. A certeza de perenidade da sua obra vem-lhe de mais fundo, é –lhe segredada por uma 
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 António Nobre era um poeta com uma sensibilidade exacerbada que viria a 
conformar a sua obra. Só é uma obra de sensibilidade, as suas composições 
reflectem em si as características deste poeta cujo «coração desfeito em tiras»192 o 
levou a escrever poemas com as cores dos seus sentimentos, que lembram emoções 
vindas de um passado onde se sentiu feliz ou onde pensou ter sido feliz (em Paris, 
com a nostalgia de um Portugal distante, a saudade cresceu).  
 Só: um livro de crise emocional193 ou psicológica194. Lendo esta obra, é fácil 
identificar algumas características do poeta, mas a pergunta impõe-se: tendo sido 
escrita naquele ambiente finissecular já aqui referido, qual a relação desta obra de 
António Nobre com o Decadentismo, com o Simbolismo? 
 Quanto a estas tendências literárias, António Nobre apenas falou do 
Decadentismo ao longo das suas cartas, mas falou dele de um modo negativo, 
pejorativo até. Para ele, os poetas decadentistas eram desregrados e escreviam uma 
literatura «Que era uma literatura horrível, fazia-o doente. Citei Verlaine, como o 
único talento. (…) Para se ser “decadente” é necessário levar uma vida 
abjecta»195. Apesar disso, ele evidenciou, no seu Só, características decadentistas 
mais do que simbolistas à imagem do próprio poeta, note-se por exemplo a escolha 
do vestuário, o «Monge», ou a casa austera de paredes negras em que viveu em 
                                                                                                                                         
voz misteriosa que não engana. Quando o poeta afirma: «Tenha Você a certeza que daqui por cem 
anos não se falará senão de Luís e de mim», não o faz apenas por simples brincadeira, nem sequer 
por mera pose intencionalmente destinada a irritar o próximo, mas exprimia com ela essa funda 
certeza de imortalidade que lhe vinha da obscura convicção da excepcionalidade da sua obra».  
CASTILHO, Guilherme. António Nobre. Santa Maria de Lamas: Portugália Editora, 1868, p.144-
145. 
192 NOBRE, António. Op. Cit., Carta nº 57, datada de 10-12-1891, dirigida a Alberto de Oliveira, 
p.162. 
193 «Por isso o Só é, fundamentalmente, um livro de crise; de crise gerada pelo desalento da vida, 
onde a alma do poeta se compraz em recriar, à luz da saudade, o mundo do passado, o único onde 
se tinha sentido feliz ou suposto sê-lo.». CASTILHO, Guilherme. António Nobre, Portugália 
Editora, 1968 p. 120. 
194 «O «Só» é um livro de crise, uma explosão de génio que durou algumas semanas. 
É fundamentalmente o livro de desilusão dolorida, da saudade irrevogável das coisas e dos seres 
que haviam sido seu sustentáculo num passado em que o poeta, vivendo na convicção da sua 
solidez a longo prazo, se sentia ou julgava feliz. (…) Há uma profunda motivação psicológica nos 
poemas do «Só», uma autenticidade, uma objetivação irresistível, tendo ao seu serviço uma 
complexa teia de meios de expressão, podendo verdadeiramente afirmar-se que no «Só» o poeta 
encontrou a sua verdadeira voz». SANTOS, Rui Assis. António Nobre, menino e Só. São Paulo, 
1981, p.34. 
195 NOBRE, António. Op.Cit., Carta nº 46, datada de 25.XI.1890, dirigida a Alberto de Oliveira, p. 
129. 
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Paris, da qual Guilherme de Castilho refere «A casa, em pleno Bairro Latino, 
impressionara-o de fora pelo seu aspecto. Fica na rua des Écoles e é o número 41. 
Tudo nela lhe agradara: o seu aspecto sólido e compacto, as paredes quase negras, 
os aposentos duma sóbria austeridade»196.  
 Se se considerar a decadência como uma forma de caracterizar um estado de 
alma colectivo e universal, os temas das suas composições estão muito próximos 
dos decadentistas pela tristeza197, pelo isolamento e pela saudade provocados pelo 
exílio, pela auto-comiseração, pelo puro desencanto, pela vivência no Quartier 
Latin tão fantasiada pelo poeta. Nobre viu a realidade através de um olhar iludido, 
ou melhor, desiludido e tão sofrido: «Ai do Lusíada, coitado, / Que vem de tão 
longe, coberto de pó, / Que não ama nem é amado,»198 (na versão da 1ª edição: «Ai 
do Luziada, coitado, / que não tem mãe, nem tem avó, / que não ama, nem é 
amado»). Tais versos apenas podiam ser de um homem que padeceu de um grande 
sofrimento, de uma dor acérrima cuja única cura, pensou, seria a morte. A nostalgia 
está também muito presente porque sentia saudades, porque reviveu cenas de um 
passado feliz, porque o seu paraíso artificial era real, era o espaço de Leça da 
Palmeira199, um dos locais sagrados de uma infância feliz recordada no exílio, tal 
como os primeiros amores, os cheiros e os perfumes de Portugal, do norte de 
Portugal («uma imensa nostalgia me cobre a todo o instante»200).  
 A obra do poeta português reflecte essa nostalgia própria de quem se afastou 
da sua terra, do seu país e que na distância reconheceu o devido valor (sentimental). 
Naquele espaço reflecte-se a obsessão pela morte, a obsessão pela doença, o exílio, 
a fuga, a saudade, a tristeza, todas temáticas tão consentâneas com o Decadentismo. 
                                               
196 CASTILHO, Guilherme. António Nobre. Lisboa: Portugália Editora:1968, p.107. 
197 Para exemplificar a tristeza que invade o poeta e para comprovar que António Nobre conhece os 
nomes dos grandes poetas finisseculares fica este poema: À Saída da Sorbonne : 
«Os estudantes formam bicha / No boulevard / Loiros e pretos, que grande bicha/ De ondas do mar/  
Lá vai passando Paulo Verlaine/ Que triste vai / Ah na verdade, “t’as pás la veine”/ Que triste vai / 
(pobre Verlaine pobre Verlaine) ».Paris 1894. MARQUES,Fernando.Op. Cit., p.182.  
198 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 1», v. 2-4.  
199 «… peso simbólico da vila piscatória, descrita como paisagem fundamental na educação da 
“minha alma” (…) Leça é ainda âncora de memórias felizes, num esboço daquela concepção da 
saudade que é um dos pilares da poética de António Nobre». MORÃO, Paula. Op. Cit., p.81. 
200 Carta nº 46, datada de 25.XI.1890, dirigida a Alberto de Oliveira, p.134.  
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 Por outro lado, a sua obra também reflecte as influências adquiridas nas 
leituras de poetas e autores lusos, como Antero de Quental, Eça de Queirós, Gomes 
Leal, Guerra Junqueiro, e de mestres estrangeiros como Victor Hugo, Leconte de 
Lisle, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe201, nomes muito possivelmente 
discutidos nessa época nos cafés, nos saraus literários dos bistrots do Quartier 
Latin.  
 O poeta viveu as tendências finisseculares, adoptou o que mais lhe convinha 
para aliar à sua sensibilidade e à sua visão ilusória da realidade, para daí conceber a 
sua grande obra. Para uns será Simbolista, para outros Neo-garrettiano, no entanto 
como escreve Mário Cláudio «escapará António Nobre a todas as 
classificações»202. 
 Na verdade, nas composições de António Nobre aliam-se influências 
românticas, realistas, decadentistas, simbolistas… o que é certo é que introduziu 
«na lírica portuguesa elementos inovadores importantíssimos»203: individualidade 
poética e «engenho» no uso de analogias, metáforas encadeadas, ritmo,  
flexibilidade do verso e da métrica e vocabulário inovador204. 
  António Nobre não brincou com os símbolos, era demasiado telúrico, 
dificilmente usou representações como forma de transmitir sensações. Usou as 
paisagens para despertar os sentidos por exemplo a visão «Por essa doida terra 
fora, / Cheia de Cor, de Luz»205  , referiu locais ligados a estados de alma, como por 
exemplo o alento que lhe dava Leça da Palmeira, «Leça, a terra onde eu tenho… 
vida»206, felicidade efémera que lhe ofereceu Paris, «Paris é horrível (…) Palavra 
                                               
201 No livro de apontamentos, António Nobre escreve: “ Livros a comprar: Le Trou d’Enfer – 
Dumas (chez Michel Lévy / Dieu dispose…..” / Vie de Baudelaire … Asseliman/ Heine, Camillo, 
Beaudelaire [sic], Balsac[sic], Garrett Herculano, / João de Deus, Flaubert, Virgilio, / Dante, 
Eschylo, Camões …”. CLÁUDIO, Mário. Páginas Nobrianas. Porto: Edições Caixotim, 2004, 
p.283.  
202 NOBRE, António. Só. In Nota sobre o autor de Mário Cláudio. Lisboa: Edições D.Quixote, 
2000, p.9. 
203 NOBRE, António. Op. Cit.. Nota sobre o autor de Mário Cláudio, p.9-10. 
204 MORÃO, Paula. Op. Cit., p.144. 
205 Só. «Viagens na Minha Terra», v.14-15. 
206 Idem, Op. Cit.. Carta nº6, datada de [1887], dirigida a Alfredo de Campos, p.51. 
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de honra (só assim me acreditas) que me sinto endoidecer, Alberto!»207. Segundo 
Guilherme de Castilho, o poeta pôs de parte o exibicionismo e falsos requintes do 
Simbolismo francês, mas abraçou algumas características como a liberdade de ritmo 
e rima, os padrões de métrica, a imagem e a metáfora.  
 António Nobre, mesmo denegrindo, rejeitando o Decadentismo, não deixou 
de o pôr ao serviço da sua sensibilidade. Em toda a sua obra, haverá também 
indícios simbolistas208. Na composição «Lusitânia no Bairro-Latino», António 
Nobre falou dos «Pintores do meu país», incluiu assim a expressão pictórica no 
poema, tal como abarcou o som e os cheiros. Do Simbolismo209 adoptou o verso 
livre, o ritmo diferente em composições como «Purinha» e «Lusitânia no 
Bairro-Latino», técnica do verso que corresponde precisamente à posição da técnica 
francesa210. As características do Simbolismo estão mais presentes na segunda 
                                               
207 Idem, Op. Cit.,  Carta nº 51, datada de 29.III. 1891, dirigida a Alberto de Oliveira, p.146.  
208 Agustina Bessa Luís na sua introdução ao Só de Nobre escreve: « Longe do que se declara, não 
há no Só nenhum sugestão simbólica; os simbolistas da segunda metade de século XIX, cuja obra 
exercia um estímulo da interpretação livre do leitor, não encontram afinidade em António Nobre. 
No Só, a tónica é posta na definição clara, o mais possível recortada num campo fechado. Se 
falasse das quatro estações, como Dante fala dos lugares de expiação e de glória, é disso que se 
trata e de mais nada. 
Nobre fala de solidão, mas uma solidão já produzida e organizada pela própria natureza, cujos 
limites são demarcados pelos estímulos, mas que não deixam de ser limites. O simbolismo ou o que 
o simbolismo requer como acabamento pessoal dum estímulo produzido pela obra de arte, não é o 
método do Só». NOBRE, António, Só. Introdução de Agustina Bessa Luís. Porto: Civilização, 1922, 
p.12.  
209 Acerca do Simbolismo e do Decadentismo em Nobre, Amorim Carvalho escreve «Mallarmé 
definia o Simbolismo pelo vago e impreciso que estavam em não nomear os objectos, porque 
nomeá-los era «suprimir em três quartos» a poesia: os objectos deviam ser apenas sugeridos, nisto 
consistindo o símbolo. Ora, António Nobre poeta descritivo, narrativo, dos desenhos nítidos e da 
clareza, que nomeava os objectos, situando-se nos lugares bem concretos do mundo da sua 
biografia (Praia da Boa Nova, Matosinhos, Leça, Cabo do Mundo, etc), e entre seres bem 
concretos dos seus contactos humanos (os pescadores, o Sr Abade, a Carlota,etc), de um 
narcisismo revendo-se na precisão das coisas exteriores, desde o soneto «Ó Virgens» até aos 
«Males de Anto», António Nobre  não podia estimar e muito menos imitar a poesia do vago  e do 
impreciso. Os críticos portugueses têm falado muito de um simbolismo e de uma Decadentismo que 
nunca existiram, conscientemente ou sinceramente, em António Nobre…». CARVALHO, Amorim. 
O Só de António Nobre e o Só de Edmond Haraucourt. Fundação Calouste Gulbenkian, Câmara 
Municipal de Matosinhos. 1981. 
210 Lindley Cintra refere, a este propósito: «a posição da técnica do verso de António Nobre 
corresponde precisamente à posição da técnica simbolista na poesia francesa. Herdeiro dos metros 
românticos, Nobre transformou alguns desses metros e tornou-os aptos à expressão de novos 
conteúdos.».  CINTRA, Lindley. O ritmo na poesia de António Nobre. Lisboa: INCM, 2002, p.115. 
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edição do Só, de 1896, em que são introduzidas ilustrações211 e feitas alterações no 
índice, bem como nalguns poemas.  
 Se a sensibilidade de António Nobre é de difícil catalogação, sabe-se que a 
sua vivência levou-a a impregnar-se da poesia dos grandes nomes e assim pôs as 
especificidades daí apreendidas com as suas ao serviço da sua intencionalidade. 
Assim, considera-se que a obra de António Nobre reflecte mais particularidades do 
Decadentismo, apesar de se encontrar muito perto do Simbolismo: «Poucas obras 
finisseculares souberam como o Só impregnar-se ( e impregnar-nos na leitura) de 
pessimismo agónico, fatalismo sinistro, irracionalismo maravilhoso e depressivo, 
envolvência numinosa e ominosa, experiência de desengano e desencanto, tédio 
dissolvente e spleen inquietante, sensibilidade delicada e doentia, afectividade 
túrbida (…) doença e precipitação desastrosa da vida, envelhecimento prematuro e 
vizinhança da morte, imaginário nosológico, macabro, necrófilo, etc.»212 .  










                                               
211 «Uma única hora feliz tive na minha doença: foi a da chegada do “Só”, da 2ª edição, enfim! 
Não supunha nada que fosse ilustrada a cores, de modo que me encantou. Os roxos, os azuis, os 
vermelhos são finos, têm um pouco de mistério (…) mas agora, no livro, tudo esqueço, para te 
dizer que acho a edição muito bonita». NOBRE, António, Op. Cit., Carta nº 226, datada de 18-IV-
1858, dirigida a Justino de Montalvão, p.389.   
212 PEREIRA, José C. Seabra. O essencial sobre  ANTÓNIO NOBRE. Lisboa:INCM. s/d, p.78  
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2. A «doença» no Só de António Nobre  
 
  «Quando cheguei aqui, Santo Deus! como eu vinha! 
  Nem mesmo sei dizer que doença era a minha, 
  Porque eram todas, eu sei lá! Desde o Ódio ao Tédio.  
  Moléstias d’Alma para as quais não há remédio.»213 
  
 António Nobre viveu no ambiente finissecular já aqui descrito e, mesmo que, 
em Portugal, esse ambiente não tenha sido tão perceptível, todos sofreram com a 
dúvida face ao futuro, provocada pela viragem de século muito estigmatizada. Este 
ambiente influenciou o poeta de natureza sensível, levou-o a confundir realidade e 
ilusão, a projectar nos seus textos uma realidade iludida, irreal, fruto da sua 
imaginação. Para além disso, a obra de António Nobre está impregnada de 
sentimentos bem característicos deste fim de século, ou seja, o pessimismo, o tédio 
e ainda a doença214, e/ou a morte, temáticas que se encontram também em diversos 
autores europeus contemporâneos.   
 Nobre, devido à realidade em que vive, receia o mundo vindouro e incerto e, 
por isso, idealiza um mundo perfeito que, por não existir verdadeiramente, 
constituiu-se como uma desilusão, revelando vulnerabilidade do poeta: «Deixei 
fugir a escota, /Perdi-me no alto mar, quando ia na galera /À Índia da Ilusão, ao 
Brasil da Quimera!»215.  
Procurou esse mundo perfeito em Coimbra. Desiludido com a crueldade do 
mundo onde não era entendido pelos colegas, nem a sua estética era compreendida, 
fechou-se na torre de Anto. Embora, na realidade, a tenha habitado apenas por uma 
semana, este espaço carregado de simbolismo merece-lhe um apreço muito grande.  
 «Na Torre d’Anto, aonde eu moro! 
 Ali, metido no buraco,  
                                               
213 Só. «Males de Anto – parte I: A Ares Uma Aldeia», v.1-4.  
214 «O livro mais triste que há em Portugal chamou o Nobre ao Só. Quando António Nobre se 
representa como o “coração desfeito em tiras” está na realidade a produzir o retrato do corpo 
socializado, que é o corpo retalhado. (…) A doença, típica tuberculose de abandono, acaba por 
prostrá-lo e, por fim, ela é a via que lhe resta…». NOBRE, António, Só. Introdução de Agustina 
Bessa Luís. Porto: Civilização, 1922, p.9. 
215Só. « Males de Anto – parte I: A Ares Uma Aldeia », v.72-74.  
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 Fumo e, a fumar, às vezes… choro.» 216 
Vai, com efeito, criar uma obsessão pela torre que simboliza esse mundo 
perfeito, «…em que Nação é que me espera / Esta Torre, esta Lua, esta 
Quimera?»217. Infelizmente é lá que adoece, contraindo uma doença da qual 
morrerá: «Certamente morro com uma tirrite»218. É, mesmo neste universo 
idealizado, mas real, que a sombra de uma doença motivada pela desilusão absorve 
o poeta. Mais tarde, transfere a imagem do seu mundo perfeito para Paris, aquela 
«águia–monstro» capaz de acolher todos os poetas e que, mais uma vez, é 
idealizado por ele. As suas expectativas são muito altas, mas até a capital francesa o 
desiludirá. Indício dessa desilusão é a escolha do seu quarto, austero, de paredes 
negras, prenúncio de um Decadentismo emocional que se manifestará no dia-a-dia 
daquele ser sensível. Sofre por não encontrar aquele mundo perfeito antes 
imaginado, encontra barreiras e entraves para essa perfeição e esta questão 
atormenta-o. A sua desilusão é significativamente ampliada quanto maior é a 
saudade da sua terra natal. A recordação, o saudosismo invade o seu quotidiano, 
convivendo cada vez mais com a desilusão. 
 É então numa crise emocional que António Nobre escreve, em Paris, um 
grande número dos textos que compõem Só, compilados como que num crescendo 
ou como se quisesse mostrar um caminho autobiográfico, acabando, «Meses 
Depois, Num Cemitério» em que Anto pergunta se existe algum quarto para alugar 
no «Hotel da Cova»219. O carácter autobiográfico das composições poéticas é tão 
forte que é quase natural a assimilação entre o sujeito poético e o poeta. O percurso 
dos poemas é o percurso da vida do poeta, desde «Memória», dedicado à Mãe e ao 
                                               
216 Só. «O Meu Cachimbo», v.18-20. 
217 Só. «Purinha», v.37-38. 
218  NOBRE, António, Correspondência; org., introd. e not. Guilherme de Castilho.2a edição. 
Lisboa: INCM,1982, p.508.  
219 «Olá, bom velho! É aqui o Hotel da Cova, / Tens algum quarto ainda para alugar?».  
Só. «MALES DE ANTO- Parte II: Meses Depois, Num Cemitério», v.1-2. Esta segunda parte do 
poema tinha o título de «deixem-me dormir» na primeira edição da obra, tendo sido alterado na 
revisão que o poeta fez aquando da segunda edição da sua obra, em 1896 na casa de edição Aillaud, 
em Paris.  
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Pai e onde preconiza o seu nascimento e o da sua obra até «Meses Depois, Num 
Cemitério» onde se vai ouvir aquela «trombeta» na «hora final»220.   
 Nesse percurso, cruzam-se personagens como a «Purinha», fala-nos das 
saudades dos pescadores de Leça da Palmeira, da tristeza da «Balada Do Caixão» e 
dos sentimentos do Lusitano, exilado no Bairro Latino. O que fica da leitura destes 
poemas é a dor de um poeta que padeceu de um grande mal, de um sofrimento 
provocado pela não concretização das quimeras, dos sonhos. António Nobre era um 
poeta atormentado pela busca da perfeição num mundo não perfeito e, por isso, a 
sua procura encontrou entraves que lhe provocaram ansiedade e dor,  
« Que hei-de eu fazer! Calai essas canções imundas,  
Cervejarias do Quartier! Rezai, rezai! 
  Paisagem, onde estás? Ó luar, águas profundas! 
Ó choupos, à tardinha, altivos, mas corcundas,  
Tal como aspirações irrealizáveis, ai!»221 
  Essa desilusão é sofrida, é cantada ao longo dos poemas, tornando-se até 
numa obsessão que o levará a dizer, já bastante doente, que em idade de cantar a 
felicidade, a alegria e a vida, cantou a doença, o mal, e agora, que está 
verdadeiramente doente, lamenta-se, uma vez que «já não amo tanto a morte»222. 
O vocabulário dito «inovador» está ligado a estes temas. Tal como recente é 
na lírica portuguesa a introdução de palavras do campo lexical da «doença» como 
tosse, convalescença, dor, febre, vocábulos recorrentes em Só. Saliente-se, que 
numa primeira fase, António Nobre não se encontrava fisicamente doente, eram 
manifestações de uma doença que lhe afectava a alma.  
Sinais de doença são os «queixumes» do sujeito poético «Ai do Lusíada, 
coitado»223, que realizam a desilusão «Um dia, os castelos caíram do Ar!»224 e cujo 
lamento é bem expresso «Que triste foi o seu fado!»225. A solidão do sujeito poético 
                                               
220 «(…) E ouve: na hora / Final, quando a Trombeta além se ouvir».  Só. «Males De Anto- parte II- 
Meses Depois, Num Cemitério», v.53-54. 
221 Só.  «Ao Canto do Lume», v.46-50.  
222 Carta a Manuel da Silva Gaio datada de 21-03-1895. MARQUES, Fernando. Op. Cit. 
223 Só.  «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.47. 
224  Só.  «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.39. 
225 Só. «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.6. 
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vivida nas margens do Sena, onde lhe é sugerida a morte, contrasta com as imagens 
idílicas que guarda do seu Portugal, o que exacerba ainda mais a sua saudade. 
Na verdade, a vivência do poeta impregna as composições de temas como a 
saudade, «Saudade, Saudade! palavra tão triste, / E ouvi-la faz bem»226, o exílio 
«Virgílio é estudante, levou-o o seu fado/ A terras de França!»227, a nostalgia «Ó 
Portugal da minha infância, / Não sei que é, amo-te a distância,»228   a memória 
das terras de Entre-Douro e Minho «Os sinos dobram por anjinho, / Lá no 
Minho!»229.   
Em Purinha, poema que remete para a pátria, o sujeito poético nostálgico 
procura um ideal «Qual de vós é o meu Ideal?»230, procura também a figura 
feminina perfeita, aos seus olhos, deslumbrante, «É a minha Noiva que parece dia, / 
Luzente como a cal de Santa Iria!»231, essa «noiva» tirá-lo-á da noite, da sombra «a 
cismar e a cismar sem que me veja alguém / Na Dor, na Vida, em Deus, nos 
mistérios do Além?»232, e essa ligação durará na morte e para além dela, «há-de ir 
comigo para a mesma cova, /Pois que no dia em que eu morrer / Veneno tomará, 
numa colher…»233. 
 A busca de uma luz sob a forma de «noiva» pode ser solução para a sua dor, 
mas essa procura não acaba, o sujeito poético não a encontra e questiona «Mas pode 
haver, assim, na Terra uma Purinha?»234. Neste poema, encontra-se ainda uma 
tónica de esperança, provável reminiscência da infância, dos contos de fadas, pois a 
«Madrinha», que também é «Fada», responde «com a sua vara de marfim / Nos 
ares escreveu com três estrelas: “Sim!”»235.   
                                               
226 Só. «Saudade», v.1-2. 
227 Só. «Saudade», v.21-22. 
228 Só. «Viagens Na Minha Terra», v.146-147. 
229 Só. «Os Sinos- parte 3», v.1-2. 
230 Só. «Purinha», v.207. 
231 Só. «Purinha», v.75-76. 
232 Só. «Purinha», v.139-140. 
233 Só. «Purinha», v.197-199. 
234 Só. «Purinha», v.203. 
235 Só. «Purinha», v.204-205. 
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 Ritmicamente, Nobre soube manejar como ninguém a métrica dita 
tradicional. Neste poema, observe-se o uso inesperado de versos de métrica bem 
diferente (decassílabo, hendecassílabos, alexandrinos) que conferem ao poema, um 
traço rítmico bem perto do da prosa poética, algo de inusitado na lírica portuguesa. 
Nobre conta uma história de fadas, uma história que canta e o encanta.  
 O mesmo acontece numa outra composição, igualmente autobiográfica, 
«Lusitânia no Bairro-Latino», onde se acentua o tom memorialista. O sujeito 
poético retrata a sua vida, a vida de um luso neste bairro da capital francesa, bairro 
dos estudantes, por excelência cultural e literário. Aí sente-se «SÓ», isolado, por 
isso, recupera o seu passado. A memória individual do sujeito poético relembra as 
paisagens de um Portugal marítimo e rural, contrapondo-lhes a crueza de um 
presente no exílio. Destino que começa a odiar, chamando a morte como se fosse o 
seu último recurso, a única solução para obter paz e a libertação do sofrimento 
terreno que vai crescendo com o aumento do desalento, da desilusão «um dia, os 
castelos caíram do Ar!»236.  
 «Lusitânia no Bairro Latino» aparece, então, como o poema do exílio (troca 
o Mondego pelo Sena), onde aborda vários elementos dos quais o poeta tem 
saudade, aos quais agora dá valor. Ele é o «moleiro da saudade» cujo moinho mói 
farinha negra (de saudade, doença, dor): «Veio da terra, mailo seu moinho:/ Lá, 
faziam-no andar as águas do Mondego, / Hoje fazem-no andar águas do Sena»237. 
Embora no poema estejam presentes elementos telúricos e bucólicos, estes não são 
recordados com alegria, há sempre uma sombra, uma “farinha negra” que lhe turva 
o olhar, que lhe turva a memória, «As oliveiras secaram, /Morreram as vacas, perdi 
as ovelhas, (…) / Orai por ele! tende pena! / Pobre Moleiro da Saudade»238. 
Mesmo assim, arrisca o convite, a “Georges”, na parte final do poema, para vir ver 
os marinheiros, as procissões e as romarias, e a par do fausto, do oiro, dos foguetes 
e dos morteiros ainda os tísicos, os doidos… E são estes que Nobre quer ver 
pintados.  
                                               
236 Só. «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.39. 
237
 Só. «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.48-50.  
238 
 Só. «Lusitânia no Bairro Latino- parte 1», v.40-41 e 52-53. 
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 Desejo bem estranho, como estranho é o título «Balada Do Caixão». O 
sujeito poético, mais uma vez, busca a perfeição, até no dia do último sacramento 
religioso, tem de estar perfeito, mas essa perfeição só acontece ao pôr-do-sol : 
«- Quando posso mandar buscá-lo? 
 - Ao pôr do Sol. 
[…]  
Ó meus Amigos! Salvo erro,  
Juro-o pela alma, pelo Céu: 
Nenhum de vós, ao meu enterro,  
Irá mais dandy, olhai! do que eu»239.  
 
 Curiosamente, não há aqui indício de doença, mas de uma morte anunciada 
num fato de pau. Sente um certo alívio por deixar esta vida de sofrimento e de dor 
para iniciar uma outra mais meritória, perfeita, mundana: de dandy.  
  Em «Poentes de França», acusa o pôr-do-sol de servir a morte, «Ó hóstia 
vesperal de vermelha farinha…»240 (verso 9), numa clara alusão ao crepúsculo que 
mata; é quando o sol fica avermelhado que se sucumbe à morte. Neste poema em 
que refere o seu «não amor», evoca os céus «tísicos», os mesmos céus que o irão 
receber depois de morto. São tísicos, pois nem a morte escapa à doença: «Ó céus 
tísicos, cuspindo em bacias! / Ó céus como escarros, às Ave Marias!»241.  
 Retoma o crepúsculo como aquela hora funesta no poema Ca(ro) Da(ta) 
Ver(mibus). Aqui, António Nobre define o crepúsculo como sendo aquela hora 
incerta «indecisa, angustiada» (tal como na estética simbolista) em que o mundo 
está «meio às escuras», no entanto é com a primeira estrela que a desgraça 
acontece: «Vi uma estrela a mais no azul do Céu: / É que um poeta, que era justo e 
santo, // Às horas do crepúsculo… morreu!»242, tornado ca-dá-ver.   
 Mas nem sempre é o poeta que morre; a rapariga, a «Pobre Tísica», vai 
morrer no Outono. Ela, tal como ele, é ingénua, sem maldade, mas a vida tornou-a 
magra, pálida, «lívida, quase morta»243. É uma rapariga que fala de sonhos, de 
                                               
239 Só. «Balada do Caixão», v.18-19 e 21-24. 
240 Só. « Poentes de França», v.9. 
241 Só. « Poentes de França», v.50-51.  
242 Só. « Ca(Ro) Da(Ta) Ver(Mibus)», v.20-22. 
243 Só. «Pobre Tísica», v.2 
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amor, mas que será comida pelos bichos da terra244. Aqui, saliente-se a subtileza do 
poeta, não diz directamente que a rapariga vai morrer, antes sugere, como dita a 
poética simbolista, que o «Outono está a chegar»245, a estação do ano propícia ao 
cair das folhas e, simbolicamente, advinha-se a morte, «Mês de Novembro! Mês dos 
tísicos! Suando / Quantos a esta hora, não se estorcem a morrer!»246. 
 No poema «Males de Anto – parte 1: Ares de uma aldeia», o sujeito poético 
refere as «Moléstias d’Alma para as quais não há remédio»247, e mais à frente 
escreve «um doente faz medo. Por isso fogem dele»248. Ao longo deste e doutros 
poemas que compõem Só, o poeta manifestou a sua doença psicológica, «moléstia 
d’Alma», a doença da nostalgia, da saudade, mas ao mesmo tempo, referiu a doença 
física, principalmente a tuberculose, doença de que viria a padecer mais tarde. 
«Estou aqui, estou ido. Só tenho pele. /  
Nada me salva, nada! É impossível salvar-me. /  
E o que tenho a fazer, é apenas resignar-me/ […]  
Destas moléstias que eu tenho é, apenas, uma / 
Tísica d’Alma. Enfim…»249  
 
A tristeza e a solidão invadem, assim, o universo de António Nobre de forma 
obsessiva e, mais tarde, este facto será reconhecido pelo próprio poeta / sujeito 




                                               
244 “Vai ser amada pelo Verme, / Os bichos vão-na desfrutar”, Só. «Pobre Tísica», v.41-42. 
245 Só.  «Pobre Tísica», v.54. 
246Só.  «Ao Canto do Lume», v.26,27. 
247 Só.  «Males de Anto, parte I: A Ares de uma Aldeia», v.4. 
248 Só.  «Males de Anto, parte I: A Ares de uma Aldeia», v.227. 
249 Só.  «Males de Anto, parte I: A Ares de uma Aldeia», v.228-230 e 243-244.  
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 3.O Lusitano no Bairro-Latino 
 
«Forget me not»250 
 
 Recolhido no seu quarto de paredes austeras, em Paris, António Nobre 
descobre o encanto do seu país natal. No exílio, idealiza a imagem de um Portugal 
diferente do que então tinha: «Ó Portugal da minha infância, / Não sei que é, amo-
te a distância, / Amo-te mais, quando estou só…»251. Refere-se, principalmente, ao 
Norte de Portugal, como refere Mário Cláudio: «Perceberemos que este Norte é o 
dos dólmenes e o das cidades mortas, o das igrejas românicas e o dos muros de 
pedra solta, dos arredores de Penafiel e de Lousada, de Felgueiras e de Marco de 
Canavezes.»252. A alusão às «cidades mortas» remete, como é óbvio, para o 
conceito de «villes mortes», tão ao gosto do Simbolismo belga e sobretudo tema 
obsessivo na obra de Rodenbach.  
 Contudo, como o poeta escreve na «Canção Da Felicidade», o seu ideal é 
simples: viver à beira-mar, ir à fonte, não ter dinheiro nem fortuna, casar, constituir 
família e «Não ter quimeras, não ter cuidados / E contentar-se com o que é seu, / 
Não ter torturas, não ter pecados, / que, em se morrendo, vai-se pró Céu!»253. 
Neste ideal em que a ingenuidade garante um lugar no céu, não cabe a desilusão, a 
dor, o medo; a morte não é, por isso, assustadora, é antes a salvação. Neste ideal, 
também não cabe a doença, a podridão; assim o Portugal descrito, o Portugal rural, 
não está ainda corrompido, mantém-se puro. Como puro era o poeta quando ali 
vivia. Da sua estadia em Coimbra salienta a beleza de Leça de Palmeira, tal como 
mais tarde em Paris acentua o encanto do seu país natal, afastado da Revolução 
Industrial. Na verdade, em Portugal, o tradicionalismo associado a uma fervorosa 
religiosidade destaca-se com a aproximação da mudança de século, manifestado 
pelas procissões, pelos funerais e/ou cortejos fúnebres, sobejamente tratados com 
                                               
250 Expressão usada por António Nobre na carta datada de 10 de Janeiro de 1886, enviada a 
Cândida, transcrita em CLÁUDIO, Mário. Páginas Nobrianas. Porto: Edições Caixotim, 2004, 
p.128 
251 Só. «Viagens na Minha Terra», v.146-147.  
252 CLAUDIO, Mário. Op. Cit., p.24. 
253 Só. «Canção da Felicidade», v.17-20. 
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uma carga emocional por vezes exagerada. Relembre-se aqui «Lusitânia no 
Bairro-Latino», onde o sujeito poético convida a assistir à procissão, às várias 
procissões que vai enumerando ao longo do próprio poema. 
 Como já se viu, António Nobre sai de Portugal desiludido com o seu país por 
manifesta falta de ambição e cultura literária (este é o ponto de vista do poeta que 
foi alvo de duras críticas por parte dos seus contemporâneos). Porém, é esse 
Portugal que – com a saudade da distância - aparece feliz e religioso, com as suas 
tradições, e é esse país que ele cristaliza nas suas composições embora não tenha 
sabido, segundo ele, reconhecer o seu talento. Não ver o seu trabalho reconhecido 
entristeceu-o, criou-lhe moléstias de alma, maleitas. Aos seus olhos, Portugal sofria 
também ele de uma maleita, a do não progresso, a de um país cujo atraso industrial, 
cultural e literário relativamente aos restantes países da Europa Ocidental e à 
França em particular, constituía um handicap cada vez maior254.  
 Doente está então o seu Portugal inculto, rural, mas é ao mesmo tempo esse 
o país que encanta o Poeta. Um país onde, contudo, os elementos naturais são 
muitas vezes sintomas ou indícios de doença. 
 António Nobre pergunta no poema «Lusitânia no Bairro-Latino» pelos 
pintores do seu país. Na sua falta, ele próprio vai esboçando o desenho deste seu 
país estranho, um país pobre, rural onde ainda não chegou o progresso, mas onde 
também ainda não chegou a «corrupção» do progresso. Este Portugal rural, 
sossegado, está povoado de gentes (o carpinteiro, o pescador, poveirinhos, velhas 
criadas) que apenas se preocupam com o seu dia-a-dia e que pouco têm a ver com 
as letras, com a cultura. Os habitantes desta terra, agora distante, são felizes por 
ignorância talvez, mas é assim que o poeta os percepciona.  
  «Lavadeira que lavas o lençol, 
  Ermidas, sinos das aldeias, 
  Ó ceifeira que cegas cantando, 
  Ó moleiro das estradas, 
  Carros de bois, chiando….[…] 
                                               
254 “E com o parto do Só mais uma vez vi que a literatura portuguesa é uma Costa de África de 
penas, lutas, horrores”. NOBRE, António. Op. Cit., Carta nº 61, datada de 5-VI-1892, dirigida a 
Rafael Bordalo Pinheiro, p.171.  
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  Ó padeirinhas a amassar o pão, 
  Velhinhas na roca a fiar, 
  Cabelo todo em caracóis! 
  Pescadores a pescar 
  Com a linha cheia de anzóis!»255 
 Em «Lusitânia no Bairro-Latino» António Nobre pinta o seu país, faz a sua 
apologia, vai buscar as suas gentes e as características campestres, rurais, 
piscatórias. As personagens desfilam e, independentemente da sua função, da sua 
proveniência, ao lado da alegria, existe a pobreza, vivem os «tísicos», os «mártires 
aflitos» a quem «pelo nariz corre-lhes pus, gangrenas, ranho!»256 numa gradação 
clara de alastramento da doença, da podridão e, finalmente, a morte. 
 Neste poema, em forma de tríptico, o sujeito poético vai recordando a sua 
infância, quando vivia rodeado das gentes do povo: 
«Menino e moço, tive uma Torre de leite, 
Torre sem par! 
Oliveiras que davam azeite, 
Searas que davam linho de fiar, 
Moinhos de velas, como latinas,  
Que São Lourenço fazia andar… 
Formosas cabras, ainda pequeninas, 
E loiras vacas de maternas ancas 
Que me davam o leite de manhã, 
Lindo rebanho de ovelhas brancas; 
Meus bibes eram da sua lã.»257 
 
O poeta evoca a realidade paisagística e sociológica de Portugal cujas 
personagens que desfilam vão desaparecendo: «Que é feito de vocês? Onde estais, 
onde estais?»258. Recorda a cidade triste de Coimbra, relembra amores e 
desencantos: «Ó minha capa de estudante, às ventanias! / Cidade triste agasalhada 
entre choupais!»259 . Convida a seguir os pescadores da Póvoa do Varzim em mais 
um dia de labuta:  
                                               
255 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 1», v.57-61 e 66-70. 
256 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 3», v.95. 
257Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 1», v.9-19. 
258 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino –parte 1», v.65. Esta pergunta repete-se 9 vezes ao longo da 
primeira parte do poema.  
259 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 1», v.80-81. 
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«Oh as lanchas dos poveiros 
A saírem a barra, entre ondas e gaivotas! 
Que estranho é! 
Fincam o remo na água, até que o remo torça, 
À espera da maré,  
Que não tarda aí, avista-se lá fora! 
E quando a onda vem, fincando-o a toda a força,  
Clamam todas à uma: “Agôra! Agôra! Agôra” 
E, a pouco e pouco, as lanchas vão saindo […] 
Que vista admirável! Que lindo! que lindo!»260  
Depois da apresentação de um país idílico, evoca, nas segunda e terceira 
partes, o que de mais tradicional e típico existe no Norte de Portugal: as romarias e 
as procissões «anda ver o meu país de romarias / E procissões!»261. 
 Neste poema, de facto, o sujeito poético retoma o tema das procissões 
enquanto elemento que caracteriza o Portugal rural, um país em que a religiosidade 
está ainda muito enraizada. As procissões sucedem-se, à «Senhora Nagonia»262  
seguem-se as procissões à Senhora Daguarda, Senhora d’ajuda, Senhor dos ramos, 
Senhora da Luz («Maim de Jesus»263) , Senhor dos Passos, Sinhora da Ora, Senhor 
dos Navegantes, Senhor de Matuzinhos, Senhora dos aflitos… Depositando, 
movidos pela fé, nestas procissões e nos seus padroeiros, a esperança de uma vida 
melhor, a cura de uma doença, mostrando, nos seus pedidos a Deus, um sentimento 
religioso inigualável:  
«Bamos com Deus! 
 
Lanchas, ide com Deus! Ide e voltai com Ele 
Por esse mar de Cristo…»264.  
 
 O cariz religioso que as motiva convive lado a lado com o cariz profano que 
estas festas assumem:  
«E a procissão passa.[…]  
                                               
260 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 2», v.3-13. 
261 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 3», v.1-2. 
262 O nome remete para sintomas de doença, há um mal já existente, uma agonia, um morrer 
lentamente.  
263 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 2», v.37. 
264  Só. «Lusitânia no Bairro-Latino -parte 2», v.64-66.  
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O bom povinho de fato novo,  
Nas violas de arame soluça, romântico,  
Fadinhos choroso da su’ alma beata. […] 
Trombetas clamam. Vai correr-se o toiro.  
Passam as chocas, boas mães! Passam capinhas.»265 
 As procissões movimentam muitas pessoas, as mulheres que ostentam as 
suas riquezas «têm nas orelhas grossas arrecadas»266, as crianças, aqueles 
«anjinhos», que são arrastadas para a procissão, por isso «Vêm a suar»; e todos 
aqueles que têm o seu lugar de acordo com a sua condição social.  
 Assim, este é o local em que se cruzam dois ambientes: um onde prevalece a 
ostentação e a riqueza, outro onde já se observa a miséria da condição humana. Sem 
dúvida que na festa predomina o fausto, a alegria, onde existe a ostentação das 
riquezas, « Os corpos delas, vê ! são ourivesarias, / Gula e luxúria dos Manéis!»267. 
Os próprios andores e mantos são de extrema riqueza: «Altos, tão altos e 
enfeitados, os andores»268. E a população, «Preia-mar de povo!»269, o bom povo, 
vestiu o seu fato novo, para participar na procissão. Mas, em contraste, a assistir a 
esta procissão estão personagens de aspecto degradante: um tísico na cama, um 
moribundo de quem «uma netinha com um ramo de loireiro / enxota as moscas»270, 
o coveiro, um ceguinho para quem «Não há maior desgraça nesta vida»271, alguém 
com uma perna partida que «fede tanto», um «sem braços», outro com «o corpinho 
numa chaga, / Labareda de cancros em fogueira»272, outros com mazelas umas 
mais graves que outras, mas é deles que «pelo nariz corre-lhes pus, gangrenas, 
ranho!»273.  
 Se participar na procissão simboliza um pedido de ajuda divina, são os 
doentes, que estão à parte, apenas a vendo passar, que deviam ir no cortejo. 
                                               
265 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.55, 57-59, 64-65. 
266 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.7.  
267 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.5-6. 
268 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.21. 
269 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.55. 
270 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.72-73. 
271 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.76 
272 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.79-82. 
273 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.95. 
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Todavia, «passa a procissão» e estes ficam à «porta dum casal»274 ou «acolá»275, 
isto é, os que mostram, de forma bem visível a sua doença física, são os que ficam 
isolados, votados ao silêncio, logo, manifestam, também, a doença psicológica da 
solidão.  
 São estes que deviam ir na procissão, são eles que mais precisam da ajuda 
divina que lhes aliviaria a dor, o sofrimento. Mas são estes pobres doentes que 
sofrem de uma enfermidade bem visível, que mais chamam a atenção do sujeito 
poético. E nas suas palavras, essa é uma visão «de arrasar…»276.  
 A luxúria contrasta com a realidade que se explana no passeio das ruas por 
onde passa a procissão:  
«Tísicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a sina !  
Etnas de carne ! Jobs !  Flores ! Lázaros ! Cristos ! 
 Mártires ! Cães ! Dálias de pus ! Olhos-fechados !  
Reumáticos ! Anões ! Delirium-tremens ! Quistos !  
Monstros, fenómenos, aflitos, aleijados »277 
 
Os que estão doentes são postos de lado, não participam na vida da cidade. 
Mas eles existem, «Talvez lá dentro com perfeitos corações»278, e para não serem 
ignorados aparecem nas procissões como que dizendo que eles também precisam da 
divina protecção, que eles acreditam no poder “curativo” dos padroeiros que ali 
passam ou para pedir uma esmola «uivam ‘uma esmola plas alminhas / Das suas 
obrigações!’»279. Mesmo que já não tenham cura física, psicologicamente, há um 
alento, deposita-se a fé e a esperança no poder divino.  
 Mas não é neste país de procissões e romarias que se encontra António 
Nobre. Ele está em Paris,  
«……………………………………….. Só 
Ai do Lusíada, coitado,  
Que vem de tão longe, coberto de pó,  
Que não ama, nem é amado,  
                                               
274 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.70. 
275 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.81. 
276 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.96. 
277  Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.86-90. 
278  Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.91. 
279  Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 3», v.93-94. 
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Lúgubre Outono, no mês de Abril! 
Que triste foi o seu fado! 
Antes fosse pra soldado,  
Antes fosse pró Brasil….»280 
 Nestas duas estrofes iniciais deste poema, que mais parecem uma conclusão, 
se resume toda a desilusão do poeta. Ele está «só», vocábulo que estranhamente, a 
partir da segunda edição aparece de forma inusitada no final de um verso, de uma 
estrofe, antecedido de inúmeras reticências. Esta apresentação gráfica reforça talvez 
a falta de esperança que, contrariamente àqueles marginalizados da vida, o poeta 
sentia. Assume-se como lusíada, o luso, o lusitano, alguém que perdeu até a 
capacidade de amar e de ser amado; alguém que na Primavera, mês em que 
simbolicamente tudo nasce, só vê a tristeza sombria do Outono. O Paris de ilusão 
transformou-se na grande desilusão: um «triste Fado».  
 « É o livro mais triste que há em Portugal », escreve António Nobre no 
início do Só, no poema Memória, indiciando o carácter decadentista e 
autobiográfico da sua obra. É, de facto, difícil, tal como já foi indicado, dissociar o 
poeta do sujeito poético, e do seu povo, do seu país: 
  «Ouvi estes carmes que eu compus no exílio, 
 
Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 
Pelo cair das folhas, o melhor dos meses,  
 
Mas, tende cautela, não vos faça mal… 
Que é o livro mais triste que há em Portugal!»281 
  
 Estes versos resumem, assim, a génese desta obra de António Nobre, é um 
livro composto no exílio, por isso retrata tristezas, nostalgias, doenças d’Alma com 
uma linguagem emocional única no panorama literário finissecular português.  
Nobre caracterizou o seu livro como o mais triste de Portugal, e de facto é 
única a expressão “doentia” deste poeta quando escreve  
«Em horas que lá vão, molhei a pena 
 Na chaga aberta desse corpo amado,  
Mas numa chaga a supurar gangrena,  
                                               
280 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino- parte 1», v.1-8. 
281 Só. «Memória», v. 32-36. 
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 Cheia de pus, de sangue já coalhado! […]  
Talvez choreis, talvez vos faça pena…  
 Chorai! que imenso tenho eu já chorado»282. 
 Só uma alma atormentada poderia ser tão expressiva e ao mesmo tempo tão crua. 
Na verdade, no panorama da poesia em Portugal, Nobre destaca-se ao usar uma 
linguagem corrente, por vezes, carregada de regionalismos e tão visual, de forma 
tão significativa.  
Ainda assim, numa tentativa de superar estas maleitas, fantasia a realidade, 
«Edifiquei (foi esse o grande mal) / Alto Castelo, o que é a fantasia»283, mas até o 
castelo desmoronou, nem o clima lhe é favorável, «Um vento seco de Deserto e 
spleen / deitou por terra»284, bem pelo contrário, o vento que sopra asfixia e causa-
lhe náusea. Tenta, ainda assim, à distância, voltar à sua infância, ao seu Portugal, 
voltar a fazer parte das gentes que ele recorda com saudade, «Poveiros! meus 
velhos Pescadores! […] / Ó meu Pai, não ser eu dos poveirinhos! / Não seres tu, 
para eu o ser, poveiro, / Mail‘Irmão do “Senhor de Matosinhos!»285. Refugia-se na 
religiosidade destas gentes do norte, apela ao «Senhor de Matosinhos» e à «Sinhora 
dos Aflitos»286, mas avisa:   
«E, à leitura final duma oração,  
 Vereis cair no solo uma quimera: 
 
Moços do meu País! vereis então 
O que é esta Vida, o que vos espera….»287 
Porém, nem a religião que traz tanto conforto a alguns, lhe oferece a 
realização do seu sonho, desta sua «quimera», só lhe traz desilusão.  
Por isso, chega mesmo a desejar a morte «Ah! fora bem melhor, vás onde 
vás, / António, que o Paquete fosse ao fundo!»288. Mas, no fundo, o seu sonho, a 
                                               
282 Só. «Sonetos - 1», v.1-8. 
283 Só. «Sonetos - 3», v.2-3. Na primeira edição, o elemento de fantasia era o «Torreão da Glória».  
284 Só. «Sonetos - 3», v.10-11. 
285 Só. «Sonetos - 8», v.1, v.9-11. 
286
 Só. «Sonetos - 8», v.14. 
287 Só. «Sonetos - 1», v.10-13. 
288 Só. «Sonetos - 15», v.13-14. 
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ilusão, o desejo do sujeito poético e do poeta é alcançar algo que está para «além da 
Morte e que se chama A Paz!»289. 
Só é, por todas estas razões uma obra do Decadentismo, da doença d’Alma, 









                                               
289 Só. «Sonetos - 18», v.14. 
290 Com o nome completo de José Xavier de Carvalho Júnior, nasce em Lisboa, em 1861, onde 
realizou os estudos secundários. Começa a colaborar na imprensa a partir dos quinze anos, 
publicando poesia. Jornalista republicano, fundou no Porto, ainda muito jovem os jornais O Norte 
Republicano, O Combate e o Estado do Norte, eram três diários de combate e agitação política. 
Fundou ainda o semanário A Mulher. Foi o autor do capítulo sobre “A Literatura Portuguesa após 
1865”, integrado na obra Le Portugal, publicado pela Larousse em 1900. Publicou ainda 
L’Ermitage, publicado em 1895, no álbum organizado pela Sociedade de Estudos Portugueses de 
Paris. Esteve ligado às comemorações dos centenários de Vasco da Gama (1898) e de Garrett 
(1899) que se realizaram em Paris. Participou ainda na homenagem a João de Deus (1895) e a Eça. 
Em 1885/1886, vai com Mariano Pina para Paris. Colaborou literariamente nas revistas Boémia 
Nova, (Coimbra, 1889, ao lado de António Nobre, Alberto de Oliveira, entre outros), A Geração 
Nova (Porto, 1894-1895), A Arte (Porto, 1895-1899).  Fundou em 1892 a Societé dés Études 
Portugais, de Paris, de que foi secretário durante longos anos.  Xavier de Carvalho fica marcado 
pela introdução do Decadentismo em Portugal. Em Março de 1889, com o soneto “Simbólica”, 
dedicado a Mallarmé (publicado na Ilustração), denota a tentação sensual num sujeito ascético. 
Em Maio seguinte, no poema “ A Torre Eiffel”, denota a crença no progresso técnico pujante que se 
fazia sentir. Em Maio de 1890 publica um dos seus poemas mais conhecidos, porque ligado à 
introdução do movimento decadentista, “A Nevrose do Gás”. Em Paris, é elogiado na revista Le 
Decadente (1887). Manteve correspondência com vários vultos da intelectualidade portuguesa, 
brasileira e europeia dos finais do século XIX e início do século XX, como Eça de Queirós, Ana 
de Castro Osório, António Nobre, Machado de Assis, entre muitos outros. 
Faleceu em Paris em 3 de Agosto de 1919 e o seu corpo foi sepultado no cemitério de Pantin. 
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Parte IV – Georges Rodenbach e António 








 «Mais il faudra toujours que les poètes s’érident de la vie de 
province : car, souvent, c’est pour avoir quitté leurs pays qu’il 
leur apparaît à distance doux et beau dans le mirage des 
souvenirs. (…) tout ce qu’il passa  vie à regretter, ô lui, le 
nostalgique poète qui a si bien exprimé ceci : la douceur des 








                                               
291 « Le pays de Brizeux » par Georges Rodenbach, in Le Figaro supplément littéraire de Samedi 8 
septembre 1888 
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 Paris, capital da cultura, tem uma tradição intelectual enraizada. Ir para Paris 
para estudar era o sonho de muitos jovens oriundos de outros países europeus, 
constituía reconhecimento para muitos e garantia de um lugar de destaque ao 
regressarem ao seu país.  
 Quer para jovens belgas, quer para jovens portugueses, a estadia na capital 
francesa consistia numa oportunidade para experiências de vida, para uma 
afirmação enquanto artistas. Ali, experimentavam novos hábitos, novas culturas, 
novas formas de viver, novas leituras, novos encontros, conviviam com artistas já 
reconhecidos, contactavam de perto com os autores cuja fama já se conhecia.  
 No caso do poeta belga, Georges Rodenbach foi para Paris continuar os seus 
estudos, como era tradição familiar. Criou laços com a cidade, com a cultura 
parisiense e com alguns poetas com quem privou. Regressou à Bélgica, mas 
depressa sentiu que devia voltar para Paris. Assim, logo após a publicação da 
recolha de poemas Jeunesse Blanche, regressou à capital francesa e aí permaneceu 
até à sua morte, rodeado de muitos amigos que o receberam e acolheram.  
 Também António Nobre foi para Paris, em situação de ruptura com Coimbra, 
para obter a sua licence. Depois de acabado o curso, regressou a Portugal, onde 
passou as suas férias, apenas voltando esporadicamente a Paris (cujo clima não lhe 
era favorável: «O frio que em Paris faz este ano não se pode descrever»292). 
                                               
292 NOBRE, António. Op. Cit., Carta 120, datada de 12.III.1895, dirigida a Augusto Nobre, p.243.  
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 Estes dois homens optaram assim pela capital francesa, inicialmente, por 
razões simplesmente académicas. Mas acabaram ambos por se encontrar numa 
situação de exílio. Ambos tinham na memória o seu país, com a carga simbólica 
própria da distância e as suas obras reflectem precisamente esse afastamento.  
 Em Paris, Georges Rodenbach escolheu uma vida tranquila de jornalista, 
viveu num bairro dos arredores da capital, propício àquele desejo de silêncio tão 
presente nas suas composições poéticas. Com efeito, acabou por criar a sua própria 
fortaleza, um béguinage. Apesar de estar longe do centro nevrálgico da cidade, 
fechava a janela para que não entrasse ruído, no entanto, deixou a porta aberta a 
amigos, a outros poetas que se encontravam para conversar, discutir literatura. 
Viveu, deste modo recatado, mas não isolado: «il connut tous les artistes, car il 
était, de tous les arts, le juge expert, passionné et clairvoyant »293.  
 Quanto a António Nobre, o poeta ficou maravilhado com a capital francesa 
que descobriu, mas estranhamente, não comunica com ela, antes pelo contrário, é a 
cidade ou melhor a rua que fala «aos seus nervos»294 . Está muito sozinho – «Sente-
se inteiramente só, completamente desconhecido num ambiente que a cada passo 
lhe revela uma surpresa, lhe proporciona uma novidade, lhe faz descobrir um 
pormenor inédito e bizarro»295, o convívio que tem com outros são fruto de 
encontros fortuitos com estudantes portugueses ou com alguns intelectuais que vai 
cruzando nos pequenos bistrots. 
 Georges Rodenbach fechou a janela ao barulho; António Nobre refugiou-se 
completamente naquele quarto austero, de paredes negras, encerrou a janela ao 
barulho e a porta ao mundo que o rodeia, ficando naquele mundo só dele. Na 
Sorbonne era conhecido como o «Petit Abbé», quer pelas roupas austeras que usava 
quer pela solidão ou tristeza que o seu semblante transmitia. 
 Assim, o percurso dos dois é muito semelhante: exílio em Paris, procura, 
conquista de alguma notoriedade. Ambos atingiram o reconhecimento fora do seu 
                                               
293 MAUCLAIR, Camille In  RODENBACH, Georges. Oeuvres I, Op.Cit. Introduction, p.XIII. 
294 “É, à certa, a rua de Paris que mais me tem impressionado e melhor fala aos meus nervos 
amigos da Paz”.. NOBRE, António. Op. Cit., Carta nº46, datada de 25-XI-1890, dirigida a Alberto 
d’Oliveira.  
295 CASTILHO, Guilherme, António Nobre. Lisboa: Portugália, 1968, p.108. 
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país ao evocá-lo, ao escolher temas que lhes estavam intimamente ligados. As suas 
obras são editadas em Paris, em livreiros diferentes, mas ligados ao meio 
simbolista.  
 Ter-se-ão encontrado em Paris nalgum sarau, nalgum bistrot. António 
Nobre, numa das suas cartas a Alberto de Oliveira, refere num parêntesis, «a frase 
de Rodenbach»296 e, noutro momento, diz que o amigo deve copiar essa frase e 
mantê-la na mesinha de cabeceira: «peço-te isto, escreve em letra a frase de 
Rodenbach, e coloca-a em tua mesa de trabalho. Lembrar-te-á sempre a cautela 
que deves ter ao escrever-me, fazes-me isto?»297. Embora não indique que frase é, 
esta reveste-se aos olhos de António Nobre de uma grande importância, e aos 
nossos próprios olhos também, evidentemente.  
 Se os dois se encontram em Paris, no mesmo período do século XIX, as suas 
influências, as suas leituras, a sua «bagagem» literária e cultural fizeram com que, 
apesar de tudo isso, tomassem caminhos diferentes.  
 Ambos estiveram exilados, ambos se mostraram fiéis ao seu universo de 
origem, à sua terra natal: são ambos homens do Norte, um Norte de cidades paradas 
no tempo, de igrejas, de muros de pedra (Gand, Bruges, Penafiel, Lousada), um 
Norte de neblina, de identidades linguísticas ou fonéticas próprias, tendo em conta 
as restantes regiões de cada um dos países. 
 «No mais profundo do Norte, o que nunca se vê, uma grinalda de anjos e de 
santos e de almas do Purgatório, a cores muito vivas, sobre duas tábuas que o 
caruncho rilhou, vai espiando quem passa, mendigos, viandantes, salteadores»298, 
escreve Mário Cláudio. Ora esta visão de um Norte pode muito bem ser a Flandres 
de Georges Rodenbach, tal como a região de Entre Douro e Minho de António 
Nobre. 
   São homens que respeitam a tradição literária, mas desenvolvem uma 
individualidade literária própria: uma mais simbolista (doçura, sensibilidade, 
                                               
296 NOBRE, António. Op. Cit., Carta nº51, datada de 29.III.1891, dirigida a Alberto de Oliveira, 
p.145.  
297 CASTILHO, Guilherme. António Nobre.  Lisboa: Editorial Presença, 1988, p.50. 
298 CLÁUDIO, Mário. Op. Cit., p.26. 
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olhando para as coisas como símbolos), outra mais decadentista (pessimismo, 
austeridade), inovando e diferenciando-se.  
 Estes dois poetas são unânimes quando ambos afirmam que a distância e a 
saudade acentuam as características do país natal e as suas composições são 
testemunhos disso mesmo. Retratam as gentes do(s) seu(s) Norte(s), quer através da 
recordação das suas gentes: «Os lavradores mailos filhos»299, «O rio Lima do meu 
país»300 , quer através da cor do céu: «Le gris des ciels du Nord»301 , relembram o 
nevoeiro que impede a nitidez do olhar: «Aquela que, um dia, mais leve que a 
bruma»302, «La nuée, à son tour, en change de nuance»303; o cinzento típico de uma 
região construída em pedra: «l’église est grise!»304  ou ainda «Splendeur mate de la 
pierre opaque sous quoi»305, e no Só:  «Mas vós, ó pedras, afastai-vos, …»306 . Até 
a presença do elemento aquático (a água do canal, do rio, do mar) é comum às suas 
composições: «águas do rio vão passando»307 ou «Água fria de Trás-os-Montes»308, 
«L’eau des anciens canaux […] / Eau vieillie et sans force, eau malingre»309. 
Também a religiosidade é parte integrante do quotidiano (nortenho) e do retrato que 
ambos fazem dos seus países, com as idas à missa, as procissões, os «devotos» e as 
béguines.  
 Se a capital francesa influenciou os dois homens, a sua terra natal tem um 
lugar cativo nas suas composições.  
 
                                               
299 Só. «Viagens na Minha Terra», v.32. 
300 Só. «Adeus», v. 95.  
301 «Le gris des ciels du Nord dans mon âme est resté ;», v.1. La Tentation des Nuages. Les Vies 
Encloses.   
302  Só. «Purinha», v.3-4.   
303«La fumée a monté des toits languissamment», v.16. La Tentation des Nuages. Les Vies Encloses. 
304 «Le jour s’éteint dans les vitraux d’or endure», Le soir dans les vitres. Les Vies Encloses.  
305 «L’agate arborisée est pleine d’une flore», v. 5. Le Voyage dans les Yeux. Les Vies Encloses. 
306 Só. «A Sombra», v.17. 
307 Só. «Viagens na Minha Terra», v.30.  
308 Só. «Viagens na Minha Terra», v.53. 
309«L’eau des anciens canaux est débile et malade»,v.1à5. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses. 
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2. Uma estética da doença  
 
  «Ah ! cette maladive odeur de vieille église»310 
  « Médico? Para quê... A doença era d' Alma»311 
  
António Nobre e Georges Rodenbach realizam percursos muito semelhantes, 
existem vários pontos em que os dois convergem, mas são aparentes as divergências 
nos dois poetas. Existe sobretudo um denominador comum na poesia dos dois 
autores: a doença e a morte. 
  Estas temáticas constituem, com efeito vectores essenciais na obra dos dois 
poetas que cultivam estes temas (tristeza, dor, doença, morte), também através de 
correspondências entre essas manifestações e os sinos, o crepúsculo, o silêncio, as 
flores… Os poetas tecem múltiplas correspondências, como dita a estética 
simbolista.    
Mesmo na similitude é fácil encontrar diferenças. A morte é anunciada pelos 
sinos que «dobram os defuntos»312, mas se em António Nobre morre o povo, «Que 
pena me fazem os amortalhados, / Vestidos de preto, deitado de costas…/ e de mãos 
postas!»313, em Georges Rodenbach, é a cidade que morre, «Dans quelque ville 
morte»314. O poeta português recorda e retrata a realidade doentia do ser humano, 
enquanto Georges Rodenbach retrata a decadência física e psicológica na cidade e é 
mais subjectivo na interpretação dos sinais com os quais se tecem múltiplas 
correspondências.   
Em António Nobre, a rapariga tosse (a pobre tísica), em Georges Rodenbach, 
as flores perdem as folhas simbolizando o definhamento. Se em Georges 
Rodenbach «un grand lys dépérit là-bas sur la console. / Est-ce parce qu’il touche 
                                               
310 «La vieille église rêve en un vaste silence», v.13. Les Hosties. Le Miroir du Ciel Natal.  
311 Só. «Males de Anto – parte 1– A Ares duma Aldeia», v.120. 
312 Só. «Os Sinos», v. 13. 
313 ENTRE DOURO E MINHO - «OS SINOS - 6 », v.9-12.  
314 «Dans quelque ville morte, au bord de l’eau, vivote »,v.1. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence. 
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à la fin de son âge ? »315 , em António Nobre, o sujeito poético cansa-se de velar a 
alma «Cismo já farto de velar minha alma doente, / Não dura um mês sequer, 
minhas amigas, vede! / Mas, mal vos vejo, então, pulo alegre e contente/ A uivar, 
como os leões quando os ataca a sede!»316.  
Em António Nobre, e é o que mais distingue estes dois poetas, o objecto 
«doente» é um ser, é o doente cujas lágrimas são suor da alma317, o que desperta a 
pena e piedade dos que o encontram na rua e que se afastam dele, pois «um doente 
faz medo. Por isso fogem dele». É o tísico que, apesar da sua doença, participa na 
vida quotidiana, que vive as procissões, à margem, para não fugirem dele, mas 
marca contudo presença. Em Georges Rodenbach, curiosamente, os doentes estão 
confinados a um quarto, como que colocados numa redoma para estarem afastados 
do resto do mundo. Assim, não contaminariam outros elementos e o contacto com o 
mundo é feito através da janela, «Les Malades aux fenêtres» ou o «espion».  
Ao longo dos poemas de Georges Rodenbach, os doentes ficam confinados a 
um quarto fechado para que o ruído da rua não se oiça. Ficam Sós, isolados, sem 
qualquer perturbação que venha do exterior. No caso de António Nobre, a sua 
personagem Anto fecha-se na Torre, não porque receia a influência da rua, mas 
porque a realidade exterior lhe provoca dor. No entanto, lá longe, em Paris, regressa 
através da memória a um Portugal repleto de imagens em que o doente coabita com 
o saudável, a pobreza ladeia a ostentação.  
Mas em consequência do isolamento desse doente, que não participa na vida 
da cidade, «la ville meurt», «L’eau des anciens canaux est débile et malade»318 tal 
como não participa na vida da casa, transformando-a, adaptando-a a si e à sua doença. 
Se Georges Rodenbach escreve:  
  «Comme tout est changé de par la maladie 
  Dans la maison qui prend un air religieux : 
                                               
315 «Un grand lys dépérit là-bas sur la console »,v.1-2. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses. .  
316 LUA-CHEIA - « Febre Vermelha », v.33-36. 
317 Só. «Males de Anto – parte 1 – A Ares numa Aldeia»: «Ainda te resta esse prazer. / Lágrimas: 
suor da alma!», v.101-102.    
318 «L’eau des anciens canaux est débile et malade», v.1. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses.  
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  Elle semble plus vide, elle semble agrandie,  
  Il s’y répand un silence contagieux 
  Dont le plus léger bruit blesse la neige vierge. 
    Vie en songe! Voici que s’embrument les pas, 
  Et les voix mêmement s’embrument, parlent bas ; 
  Le malade est l’hostie où tout l’encens converge.»319. 
 
Em Nobre, os versos seguintes retratam a realidade do doente:  
«Vejo o meu quarto de dormir, todo caiado,  
 Donde ouvia arrulhar as pombas, no telhado; 
Oiço o relógio a dar as horas vagamente 
Devagar, devagar, como os ais dum doente»320 
 
Assim, a vida continua, muda à volta do doente, não há mudanças na casa, as 
pombas arrulham e os ruídos do quotidiano continuam, apenas alteram os lamentos 
do doente.  
Para além da doença física, manifesta nas chagas do ser humano ou nas 
paredes lézardées, comum aos dois autores é a manifestação de uma doença 
psicológica, em Georges Rodenbach é um «ennui d’âme»321, enquanto em António 
Nobre surge como uma moléstia «d’Alma». 
     À distância, tal como foi referido, os dois escrevem a sua pátria: o Norte. 
Georges Rodenbach canta-o : «C’est tout là-bas, parmi le Nord où tout est mort: / 
Des beffrois survivant dans l’air frileux du nord »322. António Nobre escreve «Não 
chores, cala a boca, vento Norte! // Calai-vos vós também, canas do Monte, / Não 
sei para que estais com essas falas, / Nem tu, ó Mar, com tais rugas na fronte!»323 , 
é o Portugal do povo (poveiros), das gentes do povo (pescadores, varinas, 
ceifeiras). António Nobre retrata a paisagem rural e as suas gentes que ainda não 
conhecem o progresso, Georges Rodenbach, por sua vez, fala das fumées, 
provavelmente emitidas pelas chaminés das fábricas, mas o seu mundo é uma 
                                               
319 «Comme tout est changé de par la maladie», v. 1-8. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses. 
320 Só. «Na Estrada da Beira», v.72-76. 
321 «Dimanche: un pâle ennui d’âme, un désœuvrement», v.1. Coches du Dimanche. Le Règne du 
Silence. 
322 « C’est tout lá-bas, parmi le Nord où tout est mort». Paysages de ville. Le Règne du Silence.   
323 Só.  «CA(RO) DA(TA) VER(MIBUS)», v.78-81. 
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cidade de béguines, a paisagem citadina também marcada pela religião, é uma 
cidade enferma…  
No entanto, em Rodenbach, esta cidade é idealizada, é uma cidade que existe 
apenas viva no interior do poeta324, uma «Petite Patrie» recriada pela nostalgia, 
pelo afastamento: «Le mieux est qu’on s’en éloigne, qu’on s’en exile à jamais qu’on 
la perde dans la vaste absorption de Paris – afin qu’elle soit lointaine au point d’en 
sembler mort»325. Contrariamente, em Nobre, este mundo rural é bem real, um 
retrato verdadeiro do seu país, do seu povo luso, que ele «pinta» e com o qual ele se 














                                               
324 « Même les plus doués, s’attardent à la contemplation amusée de tel ou tel spectacle de notre 
terre, dont ils s’ingénient à décrire le passé aboli ou à peindre des aspects physiques, lui, s’enfonce 
jalousement dans une contemplation intérieure ». discours de Maurice Wilmotte in Vingt-
cinquième anniversaire de la mort de Georges Rodenbach. Op cit.  
325 MAES, Pierre. Georges Rodenbach. Paris: Ed. Figuière, 1926, p.112. 
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 Georges Rodenbach e António Nobre são fruto do seu tempo, de uma 
conjuntura finissecular. Conheceram os mesmos autores, leram as suas obras, 
andaram pelos mesmos circuitos literários, sofreram influências literárias similares, 
foram editados em Paris, por maisons d’éditions diferentes, mas sempre ligadas ao 
movimento simbolista. 
  Rodenbach e Nobre procuraram em Paris o seu exílio, para além de ter sido 
na capital francesa que complementaram os seus estudos. Ambos pretenderam 
alcançar, em França, um reconhecimento que lhes parecia ser difícil no seu país 
natal. Foi, então aqui, que ambos escrevem e publicam as suas obras consideradas 
maiores.  
 Os seus textos reflectem, por isso, uma nostalgia da pátria longínqua, um 
saudosismo pelas suas tradições e costumes, pelos seus lugares e atmosferas. Para 
além disso, nas composições destes dois autores, encontra-se um importante vector 
comum que foi objecto deste trabalho, o topos da doença. Acresce-lhe o vector 
ligado à religião, que é indissociável do anterior, uma vez que, na doença, a fé é a 
última esperança. Assim, são recorrentes as imagens centradas nos sinos, nas 
procissões, no silêncio, no mistério, na dicotomia luz /sombra… simbologia que 
pode assumir, no entanto, significados diferentes de acordo com a vivência e o 
mundo referencial de cada um dos autores, constituindo genuínas correspondências 
simbólicas. 
 Pode-se então inferir que de todas as diferenças ou similitudes que se 
encontram nestes dois poetas, parece emergir uma interioridade muito mais 
acentuada em Georges Rodenbach em articulação com um espaço fortemente 
delimitado (cidade cercada de canais, o aquário, a redoma de vidro, o quarto) que 
remete e se coaduna com uma análise mais introspectiva. Ao invés, Nobre, apesar 
de nalguns textos encontrar refúgio num quarto ou numa torre, sempre que recorda 
a pátria lusa, abre uma porta para uma natureza ampla, rural e telúrica.        
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O mesmo se verifica no tratamento que Rodenbach e Nobre dão ao silêncio, 
ambiente adequado para alguém enfermo, temática subjacente ao topos da doença e 
ligada aos dois autores. No poeta belga, é um elemento necessário, até mesmo 
obrigatório no quarto do sujeito poético doente, porque sem ele, a doença agrava-se, 
a dor torna-se mais intensa. A interioridade precisa de silêncio, de recolhimento. Já 
em Nobre, o silêncio é sinónimo de isolamento, de solidão, de angústia, de um 
sofrimento doentio, em suma de doença, mas não a agrava, antes a provoca. O autor 
precisa de algum barulho, de vozes, de música, principalmente d’«Os pregões de 
água fresca», os pregões das lavadeiras, das ceifeiras, das padeirinhas, pregões que 
dão  alento e alegria ao seu mundo. A sua falta, a sua inexistência é que determina a 
nostalgia que o invade. O som dá «saúde».  
 Em Georges Rodenbach, a doença física pode ter cura : 
  «Quand la fièvre dont on brûlait s’éteint soudain; 
 Douceur sur soi d’un pansement de mousseline, 
 Fraîcheur sur soi du vent, de la mer, de l’étain.  
 On se sent comme dans une avenue 
 Dont le feuillage, blanc de lune, qui remue 
Vous évente de son ombre si calmement 
 Et refroidit en vous les charbons de la fièvre.»326  
 
O doente, enquanto não melhora, fica no quarto, fecha-se como que numa 
redoma, num local onde o exterior não tem lugar « Et, délivré du monde, il 
s’encadre de ciel »327. Confinado ao seu espaço, é do quarto que o doente assiste à 
vida exterior. A vida citadina, as procissões são descritas a partir do próprio quarto 
sem qualquer contacto directo ou visual.  
 Contrariamente, em António Nobre, os doentes, mesmo moribundos, os 
tísicos, os doidos, os aflitos estão na rua, à porta, a assistir às procissões («Lusitânia 
no Bairro Latino»), doentes que não têm esperanças, pois, como  o próprio sujeito 
poético afirma, a doença só tem um fim, a morte: «Horror! horror! horror! Que 
miserável sorte! / Em tudo via a Velha, em tudo via a Morte:/ Um berço que dormia 
                                               
326 « Convalescence : ô la fraîcheur brusque et câline », vv2-8. Les Malades aux fenêtres. Les Vies 
Encloses.  
327 «La maladie est si doucement isolante », v12. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies Encloses.  
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era um caixão prà cova!»328. Os doentes sem esperança de cura não se fecham ao 
exterior, fazem parte dele.  
As procissões são um acontecimento vivido no exterior, presente nos dois 
autores. No poema «La ville de plus en plus se délabre»329, Rodenbach escreve «ô 
procession unânime / pour sauver la ville qui meurt» (versos 33-34) mostrando que 
deseja a salvação da cidade, de um todo colectivo. Curiosamente, os elementos que 
constituem esta estranha procissão são casas «à genoux» (verso 10), cisnes 
«reposoirs de cierges» (verso 24), caminhando à lua em «Sacré-coeur» (verso 36) 
…acompanhada por sinos que dobram, não há pessoas. Por sua vez, em «Lusitânia 
no Bairro Latino», Nobre escreve que «O bom povinho de fato novo, / Nas violas de 
arame soluça, romântico, / Fadinhos chorosos da su’alma beata»330, é o povo que 
participa na procissão, por beatice ou qualquer outro motivo que é acompanhada de 
foguetes e morteiros que «estralejam», em vez de sinos. 
Estranhamente, apesar dos sinos ou dos foguetes, o silêncio também está 
presente nestas manifestações populares e religiosas. Em Rodenbach, vêem-se 
Béguines, em actos solenes «en revenant des Vêpres terminées»331, que «au loin, 
passaient, hâtant le pas»332, recolhidas na sua fé, afastadas do mundo exterior. O 
autor escreve : 
 «Une procession s’organise dans l’air, 
 Déjà compacte et priante; 
 Procession des cloches  
Qui s’accélère: 
 Cloches qui sont des Communiantes, 
Cloches comme des Croisés qui chevauchent,  
Cloche grave comme l’Evêque sous le dais, 
Cloches chantant comme des basses ;  
Puis c’est un arrêt presque humain  
De toutes les chantantes cloches en chemin, 
 Comme si les attendait, 
                                               
328 Só. «Males de Anto – parte 1: A Ares numa Aldeia», v.174-176.  
329 «La ville de plus en plus se délabre». Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel Natal. 
330 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino», v.57-59. 
331 «Dimanche, c’était jour de lentes promenades», v.15. Cloches du Dimanche. Le Règne du 
Silence. 
332
 «Dimanche, c’était jour de lentes promenades», v.11. Cloches du Dimanche. Le Règne du 
Silence. 
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A un carrefour de l’espace,  
Un reposoir orné de tulle et de thuyas… »333.  
 
Comparando este texto com o poema  «Lusitânia no Bairro Latino» , 
percebe-se que os elementos que participam na procissão, o motivo que os leva a lá 
estar,  a forma como nela se apresentam,  são totalmente diferentes. No autor belga, 
é mais interiorizado, um recolhimento devoto, «un ciel vide et silencieux/ où 
j’écoute frémir les coiffes des Béguines»334, um silêncio religioso; em Nobre, é 
muito mais popular, mostra-se a ostentação «nas mãos, trinta moedas, em anéis/ Ao 
pescoço serpentes de cordões»335, ou ainda «que linda e asseada vem a Senhora das 
Dores!»336, ouve-se alegria e soam pregões, sem esquecer que «Trombetas clamam. 
Vai correr-se o toiro»337, mostrando bem o cariz enraizado na tradição de uma 
procissão onde não se dissocia o sagrado do profano.  
Para além disso, na cidade flamenga, todos vão com um traje idêntico, 
simples, de preto e branco vestidos, «les cloches de drap noir»338, «les cygnes 
blancs»339, «des femmes au cœur simple, en mantes de drap noir»340, «les murs ont 
des blancs de linges démodés / Et des noirs de robes de veuves vivant seules.»341.   
As procissões religiosas no Norte de Portugal, segundo António Nobre, são mais 
alegres, mais coloridas «Aquele é o sol! (Que bom o Sol de olhos pintados!)», 
«vermelho extraordinário»342. 
 Comuns aos dois autores são, também, os sinos que ditam o ritmo da vida 
das gentes. Em «Os Sinos» de António Nobre, o sujeito poético refere as várias 
                                               
333 «Alleluia!Cloches de Pâques», v.27-39. Les Cloches. Le Miroir du Ciel Natal.  
334 «Le dimanche est un ciel vide et silenceux», v.1-2. Cloches du Dimanche. Le Règne du Silence 
335 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino - parte 3», v.13-14. 
336
 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino - parte 3», v.23. 
337
 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino - parte 3», v.64.  
338 «Des mantes ont passé dans la vie des rues», v.3. Les Femmes en Mante. Le Miroir du Ciel 
Natal. 
339 «Les cygnes blancs, dans les canaux des villes mortes», v.1. Du Silence. Le Règne du Silence. 
340 Des femmes vont, le soir, dans les canaux des villes mortes», v.2. Paysages de Ville. Le Règne 
du Silence.  
341 «La maladie atteint aussi les pauvres villes», v.18-19. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses.  
342 Só. «Lusitânia No Bairro-Latino - parte 3», v.34 e 51, respectivamente.  
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situações em que os sinos tocam: para o noivado, para o casamento, para o 
baptizado, para o enterro, para a novena, para a ladainha, para acender as velas, 
para os velórios. Os sinos pontuam o tempo, ditam as obrigações, anunciam as boas 
e as más notícias, marcam a vida do povo. Ora, quer em Portugal, quer nas terras de 
Flandres, os sinos dobram pelo mesmo motivo, mas o seu simbolismo é muito 
maior em Georges Rodenbach, «et tandis que le vent s’exténue en reproches, 
/Quelque chose de moi meurt déjà dans les cloches»343. Estes elementos simbolizam 
ao mesmo tempo a morte das gentes e o fim da vida do poeta, as correspondências 
que o poeta tece entre a sua alma e os sinos são verdadeiras correspondências 
simbólicas.  
  Seja como for, os poetas preferem o seu isolamento, a sua torre de Anto, o 
seu Beffroi «debout dans l’air»344. No entanto, o isolamento origina um mal-estar 
psicológico, outra doença - o aborrecimento, «l’ennui» -  cujo efeito é idêntico nas 
suas obras. Se há uma queixa manifesta em «Que tédio o meu, Manuel»345, ela está 
igualmente registada em «Au cadran de l’horloge où tournent ses ennuis!»346. Clara 
é, igualmente, a ligação entre o ócio, o tédio e o estado de espírito, agora mais 
nostálgico, mas que leva a um estado depressivo. O tédio, o taedium vitae nobriano, 
está omnipresente, é detectado em Paris, pois «Armei na França a minha tenda de 
campanha… E tédio, tédio, tédio e nada mais!»347. O poeta português apercebe-se 
de que ir para Paris não valeu de nada, o tédio é tão grande que apenas o sono da 
morte o libertará, a morte aparece, desta forma, como salvação da «paralisia 
entediante».  
Esta «paralisia tediosa» também incomodava Georges Rodenbach, «Heures 
tristes de l’âme: états intermédiaires /  Où l’âme ne sait plus définir ses ennuis»348. 
Para ele, o tédio era um estado de alma que se reflectia no espaço ocupado pelo 
sujeito poético, no quarto ou na cidade «La ville est morte, morte, irréparablement! 
                                               
343 «Quelque chose en moi dans les villes du Nord », v.7-8. Les Femmes en Mante. Le Miroir du 
Ciel Natal.  
344 «Le Beffroi, durant la journée», v.8. Les Femmes en Mante, Le Miroir du Ciel Natal.  
345 Só. «Carta a Manuel», v.74.   
346 «Combien longues pour le malade les journées», v.4. Les Malades aux Fenêtres. Les Vies 
Encloses.  
347 Só. «Ao Canto do Lume», v.44-45. 
348 «Heures tristes de l’âme : états intermédiaires», v.1-2. Au Fil de L’âme. Le Règne du Silence.  
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/ D’une lente anémie et d’un secret tourment, / Est morte jour à jour de l’ennui 
d’être seule…»349. Mas, era um estado intermédio, provocado pelo isolamento que 
tanto procurava e apenas conducente à morte.  
 A nostalgia, o tédio provocam uma imensa e profunda tristeza, que torna os 
sujeitos poéticos seres ainda mais derrotados, «Falhei na vida. Zut! Ideais caídos!/ 
Torres por terra! As árvores sem ramos!»350 , «Et puisque la nuit vient, - j’ai 
sommeil de mourir!»351. Sentimento intensificado quando decorre o crepúsculo, 
quando a noite desponta.  
 Esta altura do dia é talvez a mais referida, dada pela carga negativa, 
pessimista, que exerce no sujeito poético. Coincidente nas obras de ambos, o 
crepúsculo é convergente, é sinal de mau agoiro. É no crepúsculo que as más 
notícias chegam, é um momento de indefinição e indecisão, «Nessa hora indecisa, 
angustiada, / Em que o Universo está, meio às escuras,/ Que não se sabe se é antes 
a alvorada;»352, que muitas vezes antecede a morte, «Às horas do crepúsculo… 
morreu!»353, é muitas vezes um sinal de que algo de mau está para acontecer, mas 
surge aparentemente tranquilo e calmo, «Le crépuscule est doux comme une bonne 
mort»354. Nos dois autores, a carga emocional que a palavra concentra é muito 
grande, é talvez a altura do dia em que os sentimentos mais se manifestam, é, 
certamente o momento mais triste do dia e da vida destes sujeitos poéticos.  
 Logo a seguir se acendem as luzes da cidade, em que «Les réverbères un par 
un sont allumés / si tristes […]/ Puis meurent longuement en spasmes de clarté,»355, 
criando um jogo de sombra/luz que  aterroriza, que denuncia o mistério, o 
desconhecido e que despoleta o medo. No espaço rural de Nobre, este jogo de 
sombras também ocorre no crepúsculo e é causado pela falta de luz artificial.  
                                               
349 «La ville est morte, morte, irréparablement», v.1-3.  Du Silence.  Le Règne du Silence.  
350 Só. «Sonetos - 13», v.1-2. 
351 « C’est l’automne, la pluie et le mort de l’année!», v.16. Épilogue.  Le Règne du Silence.  
352 Só. «Ca(Ro) Da(Ta) Ver(Mibus)», v13-15.   
353 Só. «Ca(Ro) Da(Ta) Ver(Mibus)», v.2.  
354 «Douceur du soir ! Douceur de la chambre sans lampe », v.2. Du Silence, Le Règne du Silence.   
355 « Dans les brumes d’hiver, vers Noël ou Toussaint », v.6-10. Paysages de ville, Le Règne du 
Silence.  
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 Caída a noite, a lua torna-se importante, é um elemento carregado de 
simbolismo religioso. No poema V da compilação «Les hosties» de Le Miroir du 
Ciel Natal, Georges Rodenbach  escreve «L’hostie au fond du choeur est une pâle 
lune » (verso 1) , em António Nobre lê-se que a « a lua é a hóstia branquinha»356.   
Georges Rodenbach indica que «O le beau clair de lune qu’est l’hostie!» (verso 4), 
António Nobre, declara-lhe um amor sem igual, «Amo-te- ó hóstia do sol-posto»357. 
A lua / hóstia, símbolo na doutrina cristã do Corpo de Cristo, é aqui indissociável 
dos elementos que no poeta criam um fascínio muito próprio. A lua, luz na noite, é 
também uma luz na morte; a hóstia é comunhão, salvação para um crente, seja na 
vida como na morte. A lua, é finalmente, a sua hóstia, a sua réstia de salvação.  
 
Um encontro inesperado?  
Em Paris, finais do século XIX, dois homens com percursos muito idênticos 
viveram, conheceram outros poetas, leram certamente as mesmas obras. 
Provavelmente ter-se-ão cruzado.  
Que António Nobre conheceu Rodenbach, não há dúvidas. Guilherme de 
Castilho, na biografia dedicada ao poeta luso, afirma que este, ainda em Coimbra, 
conhecera nomes como Verlaine, Maeterlinck, d’Annunzio, Paul Adam, Barrès e 
também Georges Rodenbach358. Acrescenta ainda que o poeta terá mesmo 
conhecido alguns deles, em Paris: «Alguns destes grandes nomes, segundo o 
testemunho de Xavier de Carvalho que ao tempo vivia na capital francesa, tê-lo-ia 
mesmo conhecido pessoalmente: “ Fomos nós quem o apresentámos uma tarde ao 
genial Paul Verlaine e ao sugestivo Jean Moréas, na terrasse tumultuosamente 
literária da Source, nestas regiões de Boul’miche”…»359.  
 Em relação aos autores conhecidos e lidos por António Nobre, este poeta 
escreveu a partir da Brasserie des Nations, em Paris (29.III.1891), mais uma carta a 
Alberto de Oliveira na qual se refere especificamente a Rodenbach. Curiosamente, 
em nota de rodapé, Guilherme de Castilho acrescenta: «Rodenbach (1855-1898), 
                                               
356 Só. « Para As Raparigas De Coimbra – Parte 6», v.1.  
357 Só. «Febre Vermelha», v.41.  
358 CASTILHO, Guilherme. António Nobre.  Lisboa: Arcádia, p. 175 
359 CASTILHO, Guilherme. António Nobre. Lisboa: Editorial Presença, 1988, p.106.  
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poeta simbolista belga, muito admirado pela geração de Nobre, em Coimbra». Por 
estas notas, podemos depreender que não era totalmente desconhecida a obra de 
Rodenbach para António Nobre, e que este poderá terá sido influenciado pela 
leitura das suas obras. Talvez até, extasiado pela literatura que se fazia então em 
Paris, António Nobre tenha decidido exilar-se naquela capital para privar com os 
autores que lia enquanto se fechava na sua Torre de Anto, em Coimbra, no seu país. 
Se de facto foi em Coimbra que a sua curiosidade despertou relativamente à 
literatura que se fazia na Europa, muito particularmente em França, foi em Paris 
que contactou directamente com essa realidade, privando mais de perto com autores 
seus contemporâneos.  
  Estranha-se, no entanto, que, aparentemente, não haja registos feitos por 
Georges Rodenbach, ou por outros poetas que viveram na altura em Paris, sobre 
António Nobre. Saliente-se que o poeta português foi editado em França, numa casa 
editorial cujo catálogo apresenta nomes ligados ao movimento simbolista, numa 
fase em que o simbolismo ainda não era (re)conhecido em Portugal.  
 A António Nobre talvez não tenha sido dado o justo valor. Georges 
Rodenbach queixava-se do mesmo relativamente à sua terra natal. Na verdade, na 
Flandres, o autor só foi reconhecido postumamente. Ao autor português o 
reconhecimento só chegou muito mais tarde.  
 Tendo-se os dois poetas encontrado ou não em Paris, com toda a certeza, 
noutra esfera travaram conhecimento, porque afinal de contas, «Oui, c’est la mort, 
mais c’est aussi l’éternité»360.  
 Não existe nenhum registo da ida de Nobre a casa de Rodenbach. Parece 
contudo impossível que os dois não se tenham cruzado nas editoras, nas livrarias, 
nos saraus literários ou na própria Sorbonne.  
Duas referências respondem a essas dúvidas: em primeiro lugar, Xavier de 
Carvalho escreve: «Com o nosso querido António Nobre, realisamos um passeio a 
Bruges la morte»361 (mais uma vez existe a referência à cidade-morta, expressão do 
                                               
360  «Oui, c’est la mort, mais c’est aussi l’éternité», v.1. Les Hosties. Le Miroir du Ciel Natal. 
361 CARVALHO, Xavier de. “ANTÓNIO NOBRE EM PARIS” A Galera, nº 5 e 6 de 25 de Fevereiro 
de 1915. O realce dado a algumas expressões desta citação não se encontra no original.  
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simbolismo belga que, parece, era do conhecimento de António Nobre). Em 
segundo lugar e sobretudo, Nobre registou no seu caderninho o nome das pessoas  
que conheceu: «[sic] Celebridades e celebroides que conheço: Renan, Zola, Michepin, 
Massenet, Maurice Bouhor, Sully Pruedhome, Lecomte de Lisle, Aurélien Knoll, Edmond 
de Goncourt, Laurent Thaillade, Verlaine, Catulle Mendés, Jean Moréas, Du Plessis, 
Rodenbach, Floquet, Frei-ynet, François Coppèe, Jules Simon, Paul Janet, Edmond 
d’Harancourt, Paul Bourget, Ferry, Alexandre Dumas, Paul Dérouléde, Lavisse, Léon Say, 
Le Roy-Beaulieu, Charcot, Duc de la Broglie, Camille Doucet, Mounet Sully, Puvis de 
Chavanne, Rodin, Anarchista Martinet, Stéphane Mallarmé, Brunetière, Victorien Sardou, 
Sarah Benhardt, Rèjane, Duc de Morny, Yvette Guilbert, Bruant, Duc de Nemours»362.   
Assim, ficam desfeitas as dúvidas, Nobre e Rodenbach cruzaram-se em 
Paris, e muito possivelmente conversaram sobre quem eram e sobre o que faziam. 
Talvez, por isso mesmo, se possa pensar que o convite repetidamente feito no 
poema «Lusitano do Bairro Latino», a um Georges, possa ser dirigido, na realidade, 
a Georges Rodenbach.  
Embora em nenhum texto por si escrito, Nobre desvende o mistério da 
identidade de Georges, podemos de facto imaginá-lo. 
 «Georges, anda ver meu país de Marinheiros» 
«Georges, anda ver meu país de romarias» 









                                               
362 CLÁUDIO, Mário. Páginas Nobrianas. Porto: Edições Caixotim, 2004, p.295. O realce dado a 
algumas expressões desta citação não se encontra no original. 
363 Só. «Lusitânia no Bairro-Latino – parte 2» 
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Ao longo deste trabalho, procurou-se, então, analisar de que forma o topos 
da «doença» estava patente em Georges Rodenbach e António Nobre, 
particularmente nas obras Le Règne du Silence, Les Vies Encloses, Le Miroir du 
Ciel Natal e Só, respectivamente.  
Foi, como se viu, possível estabelecer pontos de contacto e /ou de 
divergência entre os poetas, para além disso, procurou-se valorizar a especificidade 
de cada um deles.  
Decifraram-se os vectores temáticos que conduziram ao topos da doença, 
encontraram-se as relações entre os sujeitos e o mundo exterior. Certo é que a 
atmosfera finissecular vivida era favorável ao surgimento de ambientes de mistério, 
de sentimentos ligados à ilusão ou desilusão, conducentes à angústia e a incerteza 
nos textos dos autores da época, tratando-se, pois de um terreno bem propício à 
coabitação dos movimentos decadentista e simbolista representados aqui por Nobre 
e por Rodenbach.  
 Saliente-se que estes dois poetas tiveram um percurso de vida muito 
semelhante, sofrendo as mesmas influências literárias. Para além disso, nas suas 
obras há algumas temáticas convergentes, apesar de outras díspares. 
 Senão veja-se: divergem principalmente no espaço retratado: a cidade no 
caso de Rodenbach; um mundo mais rural, no caso de Nobre.  
 « La ville est morte aussi… Qu’est-ce qui nous retient? / et nous sentons 
vraiment comme l’Ordre des Choses!»364, a cidade é vista através dos «espions» ou 
das janelas, criando assim uma visão pouco nítida da urbe flamenga.  
                                               
364 «En ces villes qu’attriste un choeur de girouettes», v.226. Les Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.   
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Contrariamente, bem nítida a visão, embora recordada, do Portugal rural, de 
Leça ou do Norte em geral - «Ó carvões que acendeis o lume das velhinhas, / Lume 
dos que no Mar andam botando as linhas…/ Ó farolim da barra a guiar os 
Navegantes! / Ó pirilampos a alumiar os caminhantes, / Mais os que vão na 
diligência pela serra! / […] da ermida, velas do iate, Sol de Portugal, / Linho de 
fiar, leite de nossas Mães»365 - de Nobre. 
 Ambos os espaços estão, no entanto, à mercê de «l’Ordre des Choses» e 
sujeitos às condicionantes próprias da vida e do tempo, como tal, diferentes tipos de 
moléstias podem surgir. Só assim se explica que o topos da doença seja comum aos 
dois. Porém, em Rodenbach, o doente fica confinado ao seu quarto, a própria janela 
é um «écran mort et fermé»366 através do qual se vê a realidade; o vidro impede 
uma visão clara, por isso, condiciona e deturpa aquilo que o sujeito percepciona. 
Para além do doente anónimo que adoece, a cidade e os seus elementos também 
padecem dos mesmos males, por exemplo: a água, «pignons, rampes de bois par-
dessus l’eau malade»367, as paredes, «à l’agonie, à la tristesse des murs gris»368, as 
casas « de ces maisons qu’on va détruire en des jours proches»369.  E tudo culmina, 
depois, na morte. Curiosamente, em Rodenbach, apenas aparece «un veuf»370, quem 
«enviúva» são essas mesmas casas «une maison en deuil»371, as paredes «je sais des 
murs en deuil»372 e até as portadas das janelas «un violet de deuil»373. 
                                               
365 Só.  «A Vida», v.16-20,27-28.  
366 «Les longs dimanches soirs, toutes ces existences», v. 14. Cloches du Dimanche. Le Règne du 
Silence.  
367 «Tel soir fané, telle heure éphémère suscite», v.10. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.   
368 « Les cloches, c’est de la séculaire musique», v.3. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.   
369 «Dans quelque ville morte, au bord de l’eau, vivote», v.27. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.   
370 «Dimanche : un pâle ennui d’âme, un désœuvrement», v.6. Cloches du Dimanche. Le Règne du 
Silence.   
371 «Dans quelque ville morte, au bord de l’eau, vivote», v.19. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.   
372 «En des quartiers déserts de couvents et d’hospices», v.3. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.   
373 «Des femmes vont, le soir, se hâtant vers les Laudes», v.7. Paysages de Ville. Le Règne du 
Silence.   
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 «Georges Rodenbach était un poète délicat qui, avec un art savant et souple, 
excellait à prêter une âme aux choses et à en exprimer le subtil parfum. C’était  
aussi un homme charmant et doux, toujours affable et bienveillant»374, Georges 
Rodenbach é o poeta das correspondências (como ditava a poética simbolista) que 
por vezes, podem parecer estranhas e, como ninguém deu alma àquilo que vive. As 
paredes, as casas, a cidade são reflexos de quem as ocupa, de quem lá vive, por 
isso, sentem como ele e sofrem do mesmo modo, na vida ou na morte. Deste modo, 
considera-se que o estado da cidade, presente nos textos do autor flamengo, era 
previsível, pois «la langueur des anciennes maisons / dont le front se lézarde»375, 
símbolo da degradação, mas enunciado de forma delicada, «souple» tal como era 
apanágio do poeta belga «délicat et doux» que não mostrou ter qualquer dúvida em 
dar alma e perfume aos objectos e principalmente à cidade: «É a maneira como 
esses elementos se conjugam, é a utilização que Rodenbach faz das 
‘correspondências’ que é singular.»376.   
Em contraposição, está António Nobre, poeta da nostalgia, particularmente, 
da desilusão.  
 «[…] o Só é fundamentalmente o livro da desilusão dolorida, da saudade 
irrevogável das coisas e dos seres que haviam sido alimento de um passado em que o 
poeta se tinha sentido ou julgado feliz»377 
Em Só não se vê a realidade através da janela, mas a realidade é 
percepcionada por um olhar desiludido, por um olhar saudosista de tempos idos 
mais felizes.  Aqui, são as personagens que adoecem, há um espaço exterior aberto 
aos «tísicos», aos «doidos», …. Quando mais não seja para pedir esmola. 
 Nobre retrata, assim, uma realidade cruel usando para o fazer uma 
linguagem crua e simultaneamente cheia de sensibilidade e saudade. Porém, não é 
                                               
374Recueil Factice d’articles de presse sur Georges Rodenbach, « Nécrologie ». (Textos impressos) 
375 «Dans l’aurore s’éplore un octobre de pierres», v.1. Paysages de Ville. Le Règne du Silence.  
376 COELHO, Paula Mendes. Questões de poética Questões de Poética Simbolista do Romantismo 
à modernidade. Op. Cit., p. 223.  
377 CASTILHO, Guilherme. António Nobre. Lisboa: Editorial Presença, 3ªed.-1988,p. 98 
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lá que se encontra o poeta, esta é uma realidade feita de ilusão, de memória, o que 
lhe provoca tristeza e angústia, também ele sente que «falhei na Vida. Zut!»378. 
 Através da análise do topos da doença e da forma como esta se manifesta nas 
obras dos dois poetas, podemos destrinçar um imaginário, uma escrita poética e 
uma estética bem distintas em cada um dos poetas eleitos, apesar das óbvias 
semelhanças de que ambos partiram.  
 As características simbolistas estão mais presentes em Georges Rodenbach, 
mas, ainda assim e talvez surpreendentemente, estão também presentes na poesia de 
António Nobre, principalmente, no que à interpretação de sinais diz respeito. 
Mesmo apesar das divergências encontradas nestes dois poetas, com certeza 
conviveram mais do que podemos comprovar. Se António Nobre “realizou” um 
passeio a Bruges la Morte, mostrando-se familiarizado com a noção de 
cidade-morta, característica do simbolismo belga, também pode muito bem ter 
“dado a conhecer” o seu Portugal a «Georges», o Portugal rural que enquanto 











                                               
378 Só. «Soneto - 13», v.1. 
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Je suis l’Empire à la fin de la décadence, 
Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents 
D’un style d’or où la langueur du soleil danse. 
 
L’âme seulette a mal au mur d’un ennui dense. 
Là-bas on dit qu’il est de longs combats sanglants. 
O n’y pouvoir, étant si faible aux vœux si lents, 
O n’y vouloir fleurir un peu cette existence ! 
 
O n’y vouloir, ô n’y pouvoir mourir un peu ! 
Ah ! Tout est bu ! Bathylle, as-tu fini de rire ? 
Ah ! Tout est bu, tout est mangé ! Plus rien à dire ! 
 
Seul, un poème un peu niais qu’on jette au feu, 
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige, 
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POEMA VII – LES REVERBERES380 
Les réverbères en enfilade 
Ont allumé leurs pensives veilleuses 
Quotidiennes, 
Formant un jeu d’ombres silencieuses 
Qui vont et viennent… 
 
La Ville est-elle plus malade 
Le soir ? 
On dirait qu’il fait plus noir ; 
Le vent a l’air de plaindre 
Quelqu’un qui ne guérira plus ; 
Une petite cloche tinte 
Le dernier angélus ; 
L’air est sonore à cause du silence ; 
Les peupliers, dont la cime s’élance, 
Ont peur de faire trop de bruit ; 
Et les passants embrument leur marche 
Comme dans une chambre, autour d’un lit… 
 
L’eau chuchote plus bas sous l’unique arche 
Des vieux ponts ; 
On dirait qu’elle prie avec des soupirs ; 
Mais à quoi bon ? 
 
Sans doute que la Ville empire 
Ce soir ? 
Les veilleuses des réverbères 
A peine encore un peu espèrent ; 
Elles sont comme des yeux ; 
Comme des feux dévotieux, 
Yeux et feux illusoires. 
 
O réverbères ! Ils s’alarment 
Et sentent la mort en chemin ; 
Ils ont quelque chose d’humain, 
Ils tremblent et semblent pâlir 
Comme si dans leur flamme il y avait des larmes ! 
Qu’est-ce qui va mourir ? 
Un cygne averti chante sur l’eau noire… 
 
Il se peut que la Ville meure 
Ce soir… 
 
Les réverbères pleurent ! » 
 Anexo 4 
                                               
380
 Rodenbach,G. Les Œuvres, vol. II – Mercure de France.Paris : 1925, p. 198 





Num bosque triste e só 
Sob uma concha de árvores, de ramos,  
Eu e um poeta – nós ambos, enterrámos 
Alguns papéis no pó.  
 
Eu enterrei e pus 
Os meus primeiros, remendados versos, 
Ele, porém, deixou ali “dispersos” 
Poemas de oiro e luz. 
 
Ele entregou à paz 
Da boa terra silenciosa e calma, 
Um livrozito, manuscrito da alma 
Daquele bom rapaz. 
 
Como porém voou,  
Seguindo as águias, cheio de coragem, 
Para uma eterna, oceânica viagem, 
E nunca mais voltou; 
 
Um dia, sem ninguém, 
Violei a doce e pequena cova; 
E de branco, à unção da lua nova, 
Vi levantar-se alguém! 
 
Era o Amor a visão 
Que eu vi sair desse sepulcrozito, 
E trazia na mão um manuscrito, 

















Eu fiz o exame de Instrução Primária 
E fiquei reprovado, 
Por não ter visto, ó meiga solitária! 
Teu vulto imaculado. 
 
Pois que o lente de calva luzidia 
Mandou-me conjugar, 
Enquanto ao lado uma criança ria, 
O doce verbo amar… 
 
Fiquei surpreso, extático, nervoso, 
E, sem saber porquê, 
O lente com um gesto imperioso 
Mostrou-me o banco, ao pé… 
 
Sentei-me. E olhando em torno envergonhado, 
Eu pude ver a um canto 
Um rosto branco, esbelto, perfumado: 
Era o teu, lírio santo! 
 
E como se a tua alma doidejante 
Se unisse à minha, flor! 
Eu sentia que rompia, triunfante, 
O meu primeiro amor. 
 
Ficou-me a lira presa em teus cabelos, 
E, sem ter d estudar, 
Eu conjuguei, ó flor dos meus anelos! 
O doce verbo amar!... 
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A POEZIA DE OUTOMNO381 
 
Noitinha. O sol, qual brigue em chammas, morre 
Nos longes d’agoa…Ó tardes de novena! 
Tardes de sonho em que a poezia escorre 
E os bardos, a sonhar, molham a penna! 
 
Ao longe, os rios de agoas prateadas 
Por entre os verdes cannaviaes, esguios, 
São como estradas liquidas, e as estradas 
Ao luar, parecem verdadeiros rios! 
 
Os choupos nus, tremendo, arripiadinhos, 
O chale pedem a quem vae passando… 
E nos seus leitos nupciaes, os ninhos, 
As lavandiscas noivam piando, piando! 
 
O orvalho cae do céu, como um unguento. 
Abrem as boccas, aparando-o, os goivos… 
E a larangeira, aos repellões do vento,  
Deixa cair por terra a flor dos noivos.  
 
E o orvalho cae… E, á falta de ágoa, rega 
O val sem fruto, a terra árida e nua! 
E o Padre-Oceano, lá de longe, prega 
O seu Sermão de Lagrymas, á Lua! 
 
Tardes de Outomno! Ó tardes de novena! 
Outubro! Mez de Maio, na lareira! 
Tardes… 
             Lá vem a Lua, gratiae-plena,  
Do convento dos céus, a eterna freira! 
 






                                               
381 Poezia de Outomno, poesia da1ª Edição do Só, versão digital da Biblioteca Nacional.  
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